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This study examines the representation of trauma and identity transformation in the video game 
Silent Hill F as an interactive cultural text within the context of contemporary Japanese horror. Using 
a qualitative approach and textual analysis methods, this study focuses on narrative elements, body 
visualization, cultural symbolism, and character dynamics that shape the liminal and affective 
experience of horror. Cathy Caruth's (1996) theory of trauma is used to interpret the fragmented 
narrative and haunting atmosphere, while Julia Kristeva's (1982) concept of abjection helps to read 
the monster's body and character transformation as expressions of identity disturbance. Stuart 
Hall's (1997) theory of representation serves as a framework for understanding the construction of 
meaning through local cultural symbols such as the higanbana flower, Hinamatsuri dolls, and 
kitsune masks. The analysis shows that Silent Hill F not only presents visual horror, but also 
constructs a complex narrative space to explore trauma as a non-linear, repetitive, and difficult-to-
process experience. The bodies of the characters and monsters in the game become archives of 
psychological wounds and social pressures, representing the conflict between personal will and an 
irresistible cultural heritage. Japanese cultural symbolism is used intensively to reinforce the 
meaning of trauma and identity transition, especially in the context of local spirituality and patriarchal 
social norms. Interactivity in the gameplay deepens the player's emotional involvement, making the 
playing experience an embodied process that resembles the traumatic condition itself. Players not 
only witness the character's suffering, but also experience tension through the exploration of space, 
ambient sounds, and grotesque changes in body shape. Thus, Silent Hill F can be understood as a 
cultural text that represents trauma and identity through a liminal, symbolic, and reflective horror 
aesthetic. This research shows that Japanese horror games have great potential as a medium for 
understanding the tension between individuals and the cultural structures that shape them. 

 
PENDAHULUAN 

 Dalam ranah budaya populer Jepang masa kini, genre horor telah berkembang menjadi ruang 
ekspresi yang kompleks bukan sekadar menyuguhkan ketakutan fisik, tetapi juga menggambarkan 
ketegangan sosial, luka psikologis, dan pencarian identitas yang belum selesai. Berbeda dari pendekatan 
horor Barat yang cenderung menekankan ancaman eksternal dan aksi bertahan hidup, horor Jepang lebih 
sering menyelami dimensi batin: rasa malu, trauma yang tersembunyi, dan relasi yang rumit antara individu 
dan struktur sosial (Balmain, 2008). Dalam konteks ini, media interaktif seperti video game menawarkan 
pengalaman yang khas, di mana pemain tidak hanya menjadi penonton, tetapi juga terlibat langsung dalam 
narasi yang sarat emosi dan simbolisme budaya. 

Sebagai bentuk media yang menggabungkan visual, suara, dan interaktivitas, video game memiliki 
potensi besar untuk menyampaikan pengalaman traumatis secara afektif. Trauma dalam media tidak selalu 
hadir sebagai peristiwa eksplisit, melainkan sebagai suasana yang menghantui, pengulangan yang tidak 
terjelaskan, dan absennya makna yang stabil. (Caruth, 1996) menekankan bahwa trauma bukan hanya 
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tentang kejadian itu sendiri, tetapi tentang bagaimana pengalaman tersebut kembali dalam bentuk yang 
sulit dipahami dan tidak sepenuhnya bisa diungkapkan. Dalam media interaktif, pengalaman ini menjadi 
lebih intens karena pemain mengalami langsung ketegangan emosional melalui mekanisme permainan, 
desain visual, dan pilihan moral yang harus dihadapi. Tubuh dalam media horor sering kali menjadi titik 
pusat representasi trauma. Tubuh yang rusak, dijahit, dibelenggu, atau kehilangan bentuk manusiawinya 
tidak hanya menimbulkan rasa takut secara estetis, tetapi juga mengganggu secara eksistensial. Konsep 
abjection dari (Kristeva, 1982) menjelaskan bahwa rasa jijik dan ketakutan muncul ketika batas antara diri 
dan bukan-diri menjadi kabur. Tubuh monster yang tidak dapat dikategorikan antara manusia dan bukan 
manusia, antara hidup dan mati menghadirkan ancaman terhadap identitas yang stabil. Dalam konteks ini, 
horor bukan hanya tentang ancaman fisik, tetapi tentang ketidakmampuan untuk mengusir yang telah ditolak 
dan dibuang. Representasi tubuh monster dalam media Jepang juga tidak dapat dilepaskan dari simbolisme 
budaya yang melekat. Nama, bentuk, dan perilaku monster sering kali merujuk pada elemen tradisional 
seperti topeng okame, boneka katashiro, pakaian shiromuku, atau makhluk legenda seperti ayakashi. 
Simbol-simbol ini membawa lapisan makna yang kompleks menggabungkan spiritualitas, sejarah, dan 
tekanan sosial yang dialami individu, khususnya perempuan, dalam masyarakat yang masih patriarkal. 
(Hall, 1997) menyatakan bahwa representasi bukanlah cerminan pasif dari realitas, melainkan proses aktif 
di mana makna dibentuk dan dinegosiasikan melalui praktik budaya. Dalam konteks ini, monster menjadi 
titik temu antara trauma personal dan struktur budaya yang membentuknya. 

Dalam media interaktif, representasi semacam ini tidak bersifat satu arah. Pemain menjadi bagian 
dari proses negosiasi makna mengalami, menafsirkan, dan merespons trauma yang dihadirkan dalam 
bentuk visual dan naratif. Ketika pemain berhadapan dengan tubuh monster yang grotesque, mereka tidak 
hanya menghadapi ancaman fisik, tetapi juga dihadapkan pada pertanyaan tentang identitas, sejarah, dan 
luka yang belum sembuh. Media interaktif menjadi ruang afektif di mana trauma dan transformasi identitas 
saling berkelindan dalam pengalaman yang mendalam dan reflektif (Veridian, 2025; Acovino, 2025). 

Sebagai entri terbaru dalam waralaba Silent Hill, Silent Hill F menghadirkan pendekatan naratif dan 
estetika yang berbeda dari pendahulunya. Berlatar di Jepang tahun 1960-an, game ini memperkenalkan 
suasana yang lebih melankolis dan simbolik, jauh dari latar kota-kota kecil Amerika yang menjadi ciri khas 
seri sebelumnya. Perubahan latar ini bukan sekadar geografis, melainkan juga tematik di mana 
menghadirkan horor yang berakar pada spiritualitas lokal, trauma kolektif, dan ketegangan antara tradisi 
dan modernitas (Veridian, 2025). Tokoh utama dalam game ini adalah Hinako Shimizu, seorang remaja 
perempuan yang tinggal di desa terpencil bernama Ebisugaoka. Karakter Hinako digambarkan sebagai 
sosok yang mengalami keterasingan sosial dan tekanan psikologis yang mendalam. Narasi game mengikuti 
perjalanan Hinako dalam menghadapi serangkaian peristiwa mengerikan yang melibatkan transformasi 
tubuh dan kemunculan makhluk-makhluk misterius. Dalam konteks ini, Silent Hill F tidak hanya menyajikan 
cerita horor, tetapi juga membangun ruang naratif yang memungkinkan eksplorasi trauma, identitas, dan 
relasi antara tubuh dan budaya. 

Latar waktu dan tempat dalam game ini memperkuat dimensi budaya dari horor yang dihadirkan. 
Jepang tahun 1960-an merupakan periode transisi yang kompleks pada masa ketika modernitas mulai 
merambah, namun tradisi spiritual dan sosial masih kuat mencengkeram. Desa Ebisugaoka sebagai latar 
utama menghadirkan suasana yang tertutup, penuh ritual, dan sarat dengan simbolisme. Elemen-elemen 
seperti festival lokal, struktur sosial yang hierarkis, dan kehadiran kekuatan supranatural menjadi bagian 
integral dari dunia game. Dalam hal ini, Silent Hill F memanfaatkan latar budaya Jepang untuk membentuk 
atmosfer horor yang tidak hanya menyeramkan, tetapi juga reflektif secara sosial dan historis (Acovino, 
2025). 

Sebagai media interaktif, game ini juga memungkinkan pemain untuk mengalami narasi secara 
langsung. Interaktivitas dalam gameplay melalui eksplorasi ruang, pemecahan teka-teki, dan pengambilan 
keputusan membuat pemain tidak hanya menyaksikan penderitaan karakter, tetapi juga ikut merasakannya. 
Ketegangan yang dibangun melalui desain suara, visual, dan mekanisme permainan menciptakan 
pengalaman afektif yang mendalam. Dalam konteks ini, representasi trauma dan identitas tidak hanya 
bersifat naratif, tetapi juga embodied dihidupi oleh pemain melalui interaksi dengan dunia game. Objek 
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kajian dalam penelitian ini mencakup karakter utama Hinako Shimizu dan sejumlah monster yang muncul 
sepanjang permainan. Monster seperti Kashimashi, Harai Katashiro, Kamugara, Oi-omoi, Ara-abare, 
Ayakakashi, dan Shiromuku akan dianalisis sebagai representasi visual dan simbolik dari trauma serta 
transformasi identitas. 

Dalam media interaktif, khususnya game horor Jepang, pengalaman traumatis sering kali 
dihadirkan melalui suasana yang meresahkan, visual yang mengganggu, dan struktur permainan yang 
mendorong keterlibatan emosional pemain. Representasi semacam ini tidak hanya membentuk atmosfer 
permainan, tetapi juga membuka ruang bagi pemaknaan yang lebih dalam terhadap pengalaman psikologis 
karakter. Narasi dalam game horor Jepang cenderung menempatkan tokoh utama dalam situasi yang penuh 
tekanan sosial dan batin. Karakter sering digambarkan sebagai individu yang mengalami keterasingan, 
penolakan, atau konflik identitas. Alur cerita biasanya tidak langsung mengungkap trauma, melainkan 
menyajikannya secara bertahap melalui interaksi dengan lingkungan, simbol-simbol yang ambigu, dan 
perubahan suasana yang tidak stabil. Pendekatan ini menciptakan pengalaman bermain yang tidak hanya 
bersifat naratif, tetapi juga afektif, di mana pemain ikut merasakan ketegangan dan disorientasi yang dialami 
oleh karakter. Visual dalam game memainkan peran penting dalam menyampaikan trauma secara implisit. 
Lingkungan yang membusuk, warna-warna yang redup, dan tekstur yang kasar menciptakan kesan dunia 
yang tidak stabil dan penuh ancaman. Ruang-ruang dalam game sering kali berubah bentuk secara halus, 
menciptakan rasa tidak aman dan ketidakpastian yang mencerminkan kondisi psikologis karakter utama. 
Elemen-elemen seperti teka-teki yang kompleks, simbol-simbol yang tersembunyi, dan objek-objek yang 
tidak sepenuhnya dapat dijelaskan menjadi bagian dari strategi visual untuk menyampaikan trauma secara 
tidak langsung. 

Dalam konteks budaya Jepang, representasi trauma dalam media horor sering kali dikaitkan 
dengan tekanan sosial, spiritualitas lokal, dan sejarah kolektif. Latar waktu dan tempat yang digunakan 
dalam game biasanya mencerminkan masa transisi atau krisis, di mana karakter menghadapi konflik antara 
norma tradisional dan perubahan sosial. Simbolisme budaya seperti ritual pemurnian, pakaian tradisional, 
dan makhluk legenda menjadi bagian dari narasi visual yang memperkaya makna trauma dalam konteks 
lokal. Pemilihan latar tahun 1960-an, misalnya, mencerminkan ketegangan antara modernitas dan tradisi, 
serta tekanan yang dialami perempuan dalam masyarakat patriarkal (Veridian, 2025). Representasi trauma 
dalam game horor Jepang juga sering kali bersifat fragmentaris dan ambigu. Pemain dihadapkan pada 
potongan-potongan informasi yang tidak lengkap, ruang yang berubah-ubah, dan suara-suara yang tidak 
jelas sumbernya. Strategi ini menciptakan pengalaman yang menyerupai kondisi traumatis itu sendiri tidak 
linier, penuh gangguan, dan sulit untuk dipahami secara utuh. Dalam hal ini, game menjadi medium yang 
tidak hanya menggambarkan trauma, tetapi juga mengajak pemain untuk mengalaminya secara langsung 
dan reflektif (Beyond Horror Gaming, 2025).  

Dalam media horor Jepang, tubuh sering kali menjadi pusat perhatian dalam penyampaian 
ketegangan emosional dan atmosfer yang mengganggu. Representasi tubuh yang mengalami perubahan 
ekstrem seperti pembusukan, distorsi, atau penyatuan dengan elemen asing tidak hanya berfungsi sebagai 
elemen visual yang menyeramkan, tetapi juga sebagai penanda dari kondisi batin yang tidak stabil. Tubuh 
dalam game horor menjadi ruang ekspresi yang menggambarkan ketakutan, keterasingan, dan tekanan 
yang dialami karakter, terutama dalam situasi yang penuh ambiguitas dan ancaman. Transformasi tubuh 
dalam game horor Jepang tidak muncul secara acak, melainkan sebagai bagian dari narasi yang perlahan 
mengungkap konflik internal karakter. Ketika tubuh karakter atau makhluk dalam game mengalami 
perubahan bentuk yang tidak wajar, hal itu sering kali berkaitan dengan pengalaman emosional yang intens. 
Tubuh menjadi cerminan dari kondisi psikologis yang terganggu, dan perubahan yang terjadi memperkuat 
kesan bahwa dunia dalam game tidak hanya berbahaya secara fisik, tetapi juga secara mental dan simbolik. 

Desain tubuh dalam game horor Jepang juga kerap mengandung elemen-elemen budaya yang 
memperkuat makna visualnya. Misalnya, penggunaan kain putih, motif bunga layu, atau bentuk tubuh yang 
menyerupai boneka ritual menunjukkan bahwa transformasi tubuh tidak hanya bersifat estetis, tetapi juga 
sarat dengan makna spiritual dan sosial. Simbol-simbol ini mengacu pada tradisi pemurnian, kematian, dan 
transisi dalam budaya Jepang, serta mencerminkan ketegangan antara norma sosial dan pengalaman 
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individu (Game8, 2025; Tech4Gamers, 2025). Tubuh yang mengalami perubahan dalam game horor sering 
kali digambarkan sebagai sesuatu yang tidak dapat dikategorikan dengan mudah. Bentuknya yang tidak 
stabil, teksturnya yang asing, dan gerakannya yang tidak wajar menciptakan rasa tidak nyaman yang khas 
dalam estetika horor Jepang. Ketika tubuh kehilangan bentuk yang dikenali, pemain dihadapkan pada citra 
yang mengganggu dan sulit untuk dipahami. Ketidakjelasan ini menjadi bagian dari strategi visual untuk 
menciptakan atmosfer yang penuh ketegangan dan disorientasi.Transformasi tubuh juga berfungsi untuk 
memperkuat pengalaman emosional pemain. Ketika karakter utama mengalami perubahan fisik yang 
ekstrem, pemain tidak hanya menyaksikan peristiwa tersebut, tetapi juga ikut merasakan dampaknya 
melalui interaksi langsung dengan dunia game. Dalam beberapa kasus, tubuh yang berubah menjadi pusat 
konflik dalam permainan baik sebagai sumber ketakutan maupun sebagai titik balik dalam narasi. 
Pengalaman ini memperkuat kesan bahwa tubuh dalam game horor bukan hanya objek visual, tetapi juga 
medium naratif yang membawa makna emosional dan budaya (Gaming Harry, 2025). 

Dalam konteks game horor Jepang, tubuh yang menyimpang dari bentuk manusiawi sering kali 
dikaitkan dengan latar budaya yang kaya akan simbolisme. Elemen-elemen seperti boneka pemurnian, 
pakaian pengantin tradisional, dan makhluk legenda menjadi bagian dari desain tubuh yang kompleks dan 
penuh makna. Representasi tubuh dalam game tidak hanya menciptakan ketegangan visual, tetapi juga 
membuka ruang interpretasi terhadap pengalaman batin karakter dan struktur sosial yang melingkupinya. 
Tubuh menjadi titik temu antara estetika horor dan narasi yang menyentuh isu-isu identitas, tekanan sosial, 
dan pengalaman traumatis. Dengan mempertimbangkan elemen-elemen tersebut, penelitian ini berangkat 
dari kebutuhan untuk memahami bagaimana game Silent Hill F merepresentasikan trauma dan transformasi 
identitas yang dibentuk melalui narasi, visualisasi tubuh, dan simbolisme budaya dalam konteks horor 
Jepang kontemporer. Fokus utama diarahkan pada analisis terhadap Silent Hill F sebagai objek kajian, 
dengan perhatian khusus pada desain monster, transformasi tubuh, simbolisme budaya, dan narasi 
karakter. Pendekatan ini diharapkan dapat mengungkap dinamika representasi yang bekerja dalam media 
interaktif, serta membuka ruang bagi interpretasi yang lebih luas terhadap hubungan antara trauma, budaya, 
dan identitas. 
 
METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis tekstual terhadap video 
game Silent Hill F, yang diperlakukan sebagai teks budaya interaktif. Analisis difokuskan pada elemen-
elemen naratif, visualisasi tubuh, dan simbolisme yang membentuk representasi trauma dan transformasi 
identitas dalam konteks horor Jepang kontemporer. Data dikumpulkan melalui observasi sistematis 
terhadap desain karakter, struktur cerita, suasana ruang, dan citra tubuh dalam game. Analisis dilakukan 
secara interpretatif dengan mengacu pada tiga kerangka teoretis utama yaitu teori trauma dari (Caruth, 
1996) untuk memahami bagaimana pengalaman traumatis direpresentasikan secara terfragmentasi melalui 
narasi dan atmosfer yang mengganggu, konsep abjection dari (Kristeva, 1982) untuk menafsirkan tubuh 
monster dan transformasi karakter sebagai ekspresi gangguan identitas dan ketegangan eksistensial, serta 
teori representasi dari (Hall, 1997) guna membaca konstruksi makna melalui simbol, visual, dan narasi 
dalam media budaya. Integrasi ketiga pendekatan ini memungkinkan pembacaan yang mendalam terhadap 
Silent Hill F sebagai teks horor yang merepresentasikan trauma dan identitas melalui estetika liminal dan 
simbolik, serta membuka ruang interpretasi terhadap dinamika tubuh dan makna dalam konteks budaya 
Jepang. 
 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Dalam Silent Hill F, narasi tidak disusun secara linier atau utuh, melainkan hadir dalam bentuk 
fragmen-fragmen yang mengambang, penuh celah, dan sering kali tidak langsung. Struktur ini 
mencerminkan pengalaman traumatik sebagaimana dijelaskan oleh (Caruth, 1996), yang menekankan 
bahwa trauma bukanlah peristiwa yang dapat diceritakan secara langsung, melainkan sesuatu yang kembali 
dalam bentuk kilasan, pengulangan, dan gangguan dalam narasi. Pengalaman Hinako Shimizu sebagai 
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karakter utama tidak disampaikan melalui alur cerita yang jelas, melainkan melalui potongan adegan, suara-
suara mengganggu, dan atmosfer yang menyesakkan. Kabut yang menyelimuti kota Ebisugaoka, bisikan 
samar, dan motif bunga higanbana menjadi elemen naratif yang tidak hanya membangun suasana horor, 
tetapi juga merepresentasikan trauma yang tak terucapkan. Kota Ebisugaoka sendiri tidak dibangun 
sebagai ruang yang utuh, melainkan sebagai lanskap yang menyimpan luka kolektif. Setiap sudut kota dari 
lorong sekolah hingga rumah keluarga Shimizu mengandung jejak trauma yang tidak pernah benar-benar 
hilang. Potongan-potongan memori yang muncul secara acak, suara drum yang menggema,  dan kilasan 
masa lalu yang tidak terjangkau memperkuat kesan bahwa narasi dalam game ini bukanlah tentang 
penyelesaian, melainkan tentang pengulangan dan kebingungan yang tak berujung. 

Atmosfer dalam Silent Hill F memainkan peran penting dalam membentuk pengalaman traumatik. 
Ruang-ruang dalam game tidak sekadar latar, melainkan menjadi bagian dari narasi itu sendiri. Lorong-
lorong sekolah yang kosong, rumah keluarga Shimizu yang penuh bayangan, dan ruang bawah tanah yang 
dipenuhi suara gemuruh menjadi representasi dari ruang batin Hinako yang terfragmentasi. (Caruth, 1996) 
menyatakan bahwa trauma sering kali muncul dalam bentuk pengulangan yang tidak disadari, dan dalam 
game ini, motif-motif seperti suara drum, bisikan, dan kemunculan bunga higanbana menjadi bentuk 
pengulangan yang mengganggu dan menandai keberadaan trauma. Narasi tidak bergerak maju, melainkan 
berputar-putar dalam ruang yang penuh ketidakpastian dan ancaman. 

Selain itu, penggunaan cut scene yang tidak lengkap dan sering kali terputus menjadi strategi 
naratif yang memperkuat representasi trauma. Pemain tidak diberikan informasi secara utuh, melainkan 
harus menyusun sendiri potongan-potongan cerita yang tersebar di berbagai lokasi dan interaksi. Hal ini 
menciptakan pengalaman bermain yang menyerupai proses mengingat kembali trauma tidak linier, penuh 
gangguan, dan sering kali menimbulkan rasa tidak nyaman. Dalam beberapa adegan, Hinako terlihat 
mengalami kilasan masa lalu yang tidak jelas, seperti bayangan ayahnya yang abusive atau suara-suara 
dari masa kecil yang muncul tanpa konteks. Pengalaman ini tidak hanya membentuk narasi, tetapi juga 
menciptakan suasana yang liminal dan penuh ketegangan. Atmosfer horor dalam Silent Hill F juga dibentuk 
melalui penggunaan elemen-elemen visual dan audio yang khas dari horor Jepang kontemporer. Kabut, 
suara ambient, dan pencahayaan redup menjadi ciri khas yang tidak hanya menciptakan rasa takut, tetapi 
juga merepresentasikan ketidakpastian dan kehilangan orientasi. Dalam tradisi horor Jepang, suasana 
sering kali menjadi medium utama untuk menyampaikan ketegangan psikologis dan spiritual. Game ini 
mengikuti jejak tersebut dengan menghadirkan ruang-ruang yang tidak hanya menyeramkan, tetapi juga 
penuh makna simbolik. Kabut misalnya, tidak hanya menutupi pandangan, tetapi juga menjadi metafora dari 
ingatan yang kabur dan trauma yang tidak dapat diakses secara langsung.  

Narasi dalam Silent Hill F juga memperlihatkan bagaimana trauma dapat diwariskan dan menyebar 
secara kolektif. Hinako tidak mengalami trauma secara individual, melainkan sebagai bagian dari komunitas 
yang penuh tekanan sosial dan spiritual. Kota Ebisugaoka sendiri menjadi ruang traumatik yang menyimpan 
sejarah kekerasan, kutukan, dan pengorbanan. Dalam beberapa adegan, muncul kilasan tentang ritual 
pemurnian, boneka yang digunakan dalam festival Hinamatsuri, dan suara drum yang menandai awal dari 
kekacauan. Boneka yang digunakan dalam festival Hinamatsuri, misalnya, direpresentasikan secara 
grotesk melalui monster Oi-omoi, gabungan boneka hina yang terdistorsi dan menyimbolkan trauma masa 
kecil serta korupsi kepolosan. Semua elemen ini menunjukkan bahwa trauma dalam game ini tidak hanya 
bersifat pribadi, tetapi juga kolektif dan budaya. (Caruth, 1996) menekankan bahwa trauma dapat 
melampaui individu dan menjadi bagian dari ingatan sosial, dan Silent Hill F merepresentasikan hal ini 
dengan sangat kuat. 

Penggunaan motif bunga higanbana sebagai simbol kematian dan transisi juga memperkuat 
atmosfer traumatik dalam game. Bunga ini muncul berulang kali dalam berbagai bentuk baik sebagai latar 
visual, bagian dari tubuh monster, maupun elemen naratif yang menandai perubahan dalam karakter 
Hinako. Dalam budaya Jepang, higanbana sering dikaitkan dengan kematian, perpisahan, dan dunia roh. 
Kehadirannya dalam game menjadi penanda bahwa narasi yang dibangun tidak hanya tentang kehidupan, 
tetapi juga tentang kehilangan dan transisi identitas. Bunga ini menjadi simbol dari trauma yang tidak dapat 
dihindari dan transformasi yang menyakitkan. Seperti yang ditunjukkan oleh (Younis & Fedtke, 2024), 
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desain lingkungan dalam game horor dapat menjadi medium utama untuk menyampaikan trauma secara 
tidak langsung, melalui suasana dan ruang yang liminal. Silent Hill F memanfaatkan desain ini dengan 
sangat efektif, menciptakan pengalaman bermain yang tidak hanya menyeramkan, tetapi juga penuh 
resonansi emosional. (Whaley, 2016) menekankan bahwa game Jepang sering kali mengangkat trauma 
sosial dan budaya melalui narasi yang terfragmentasi dan simbolisme visual yang kompleks. Game ini tidak 
hanya menyampaikan cerita, tetapi juga menciptakan pengalaman traumatik yang liminal dan penuh 
ketegangan, menjadikannya sebagai teks budaya yang kaya untuk dianalisis dalam konteks horor Jepang 
kontemporer. 

Pada game Silent Hill F, tubuh menjadi medan utama bagi konflik identitas, trauma, dan transisi 
eksistensial. Tubuh tidak hanya hadir sebagai entitas biologis, tetapi juga sebagai ruang simbolik yang 
merefleksikan tekanan sosial, luka psikologis, dan perubahan identitas yang menyakitkan. Representasi 
tubuh dalam game ini baik tubuh karakter manusia maupun monster menghadirkan citra yang menyimpang, 
terdistorsi, dan sering kali mengganggu, menciptakan pengalaman visual yang menggugah sekaligus 
menjijikkan. Konsep ini dapat dibaca melalui lensa abjection (Kristeva, 1982), yang menekankan bahwa 
tubuh yang menyimpang adalah tubuh yang menolak batas, mengaburkan kategori, dan mengancam 
identitas yang stabil. Transformasi tubuh Hinako Shimizu menjadi pusat dari representasi ini. Tubuhnya 
perlahan menyatu dengan bunga higanbana, menciptakan citra yang liminal antara manusia dan tumbuhan, 
hidup dan mati.  

Proses ini tidak hanya bersifat biologis, tetapi juga spiritual dan simbolik menandai hilangnya 
kontrol atas diri, penyerahan terhadap kutukan, dan pergeseran identitas yang tidak dapat ditolak. Dalam 
momen-momen tertentu, tubuh Hinako tidak lagi menjadi miliknya, melainkan menjadi medium bagi 
kekuatan yang lebih besar sebuah kutukan yang diwariskan dan tidak dapat ditolak. Dalam konteks 
abjection, tubuh Hinako menjadi “yang lain” yang tidak dapat diterima oleh norma sosial, sekaligus menjadi 
cermin dari trauma yang ia alami. (Hall, 1997) menyatakan bahwa representasi tubuh selalu terkait dengan 
konstruksi identitas, dan dalam kasus Hinako, tubuhnya menjadi medan konflik antara identitas remaja, 
tekanan sosial, dan warisan budaya yang penuh luka. 

Monster dalam Silent Hill F memperkuat representasi tubuh sebagai locus trauma dan 
transformasi. Monster Ara-abare, misalnya, hadir sebagai gumpalan daging besar yang dipenuhi bunga 
merah, menciptakan citra tubuh yang mengamuk dan tidak terkendali. Nama “Ara-abare” sendiri berarti 
“mengamuk,” menandakan bahwa tubuh ini adalah ekspresi dari kemarahan yang terpendam dan trauma 
yang tidak tersampaikan. Tubuh monster ini tidak memiliki bentuk yang jelas, melainkan membengkak dan 
menyatu dengan elemen asing, menciptakan citra grotesk yang mengganggu. Dalam teori Kristeva, tubuh 
seperti ini adalah bentuk abjection yang ekstrem, menolak kategori, mengaburkan batas antara manusia 
dan non-manusia, dan mengancam stabilitas identitas. 

Monster Hatcher dan Dark Hatcher juga menghadirkan tubuh yang menyimpang secara simbolik. 
Dengan banyak payudara dan rahim yang melahirkan monster lain, tubuh Hatcher menjadi distorsi dari 
simbol kelahiran dan keibuan. Tubuh perempuan dalam bentuk ini tidak lagi menjadi sumber kehidupan, 
melainkan menjadi alat produksi horor dan trauma. Representasi ini dapat dibaca sebagai kritik terhadap 
norma sosial yang menempatkan tubuh perempuan sebagai objek reproduksi dan pengorbanan. (Hall, 
1997) menekankan bahwa representasi tubuh perempuan sering kali dibentuk oleh ideologi patriarkal, dan 
dalam game ini, tubuh Hatcher menjadi simbol dari tekanan tersebut diperbesar, dimonsterisasi, dan 
dijadikan alat kekuasaan. 

Monster Corruptor, yang terdiri dari banyak wajah dan memuntahkan cairan tubuh, menghadirkan 
tubuh sebagai wadah trauma kolektif. Wajah-wajah yang menyatu dalam satu tubuh menunjukkan hilangnya 
identitas individu, digantikan oleh massa yang tidak dapat dibedakan. Cairan tubuh yang dimuntahkan 
menjadi simbol dari trauma yang tidak dapat ditahan, meluap dan mencemari ruang di sekitarnya. Tubuh 
Corruptor tidak hanya menjijikkan secara visual, tetapi juga mengganggu secara eksistensial karena ia 
menolak batas antara diri dan yang lain, antara tubuh dan lingkungan. Dalam konteks abjection, tubuh ini 
adalah bentuk penolakan terhadap kategori yang stabil, dan dalam konteks representasi, ia menjadi simbol 
dari trauma sosial yang tidak dapat diisolasi. 
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Monster Kamugara, yang terikat rantai dan memiliki wajah yang digantikan oleh mulut busuk, 
memperlihatkan tubuh sebagai objek penyiksaan dan kehilangan agensi. Tubuh ini tidak lagi memiliki kontrol 
atas dirinya, melainkan menjadi objek yang dikendalikan oleh kekuatan eksternal. Rantai yang mengikatnya 
dan mulut yang menggantikan wajah menunjukkan bahwa tubuh ini telah kehilangan identitas, digantikan 
oleh fungsi yang tidak manusiawi. Dalam konteks trauma, tubuh Kamugara menjadi representasi dari 
pengalaman penahanan, kekerasan, dan penghapusan identitas. Dalam konteks budaya Jepang, tubuh 
seperti ini juga dapat dibaca sebagai simbol dari sejarah represi dan pengorbanan, terutama dalam narasi 
spiritual dan ritual. 

Monster Oi-omoi, yang terdiri dari boneka hina yang terdistorsi, menghadirkan tubuh sebagai 
simbol trauma masa kecil dan korupsi kepolosan. Boneka-boneka ini, yang biasanya digunakan dalam 
festival Hinamatsuri untuk merayakan pertumbuhan anak perempuan, dalam game ini menjadi bagian dari 
tubuh monster yang mengganggu. Tubuh Oi-omoi tidak lagi menjadi simbol kepolosan, melainkan menjadi 
citra dari kenangan yang rusak dan trauma yang tidak terselesaikan. Representasi ini memperlihatkan 
bagaimana tubuh dapat menjadi arsip dari pengalaman emosional, dan bagaimana trauma masa kecil dapat 
membentuk identitas yang menyimpang. 

Tubuh dalam Silent Hill F tidak hanya menyimpang secara visual, tetapi juga secara simbolik dan 
emosional. Ia menjadi ruang di mana trauma, identitas, dan budaya bertemu dan saling mengganggu. 
Dalam tradisi horor Jepang, tubuh sering kali menjadi medium utama untuk menyampaikan ketegangan 
antara spiritualitas dan materialitas, antara norma sosial dan pengalaman pribadi. Game ini mengikuti tradisi 
tersebut dengan menghadirkan tubuh-tubuh yang tidak hanya menyeramkan, tetapi juga penuh makna 
simbolik. Seperti yang ditunjukkan oleh (Creed, 1993), tubuh dalam horor sering kali menjadi locus dari 
ketakutan eksistensial, dan dalam Silent Hill F, tubuh menjadi medan utama bagi konflik identitas dan 
trauma yang tidak dapat dihindari. 

Silent Hill F tidak hanya menghadirkan horor melalui suasana dan tubuh yang menyimpang, tetapi 
juga melalui simbolisme budaya Jepang yang kaya dan kompleks. Simbol-simbol ini tidak sekadar menjadi 
ornamen visual, melainkan berfungsi sebagai medium naratif yang menyampaikan trauma, transisi identitas, 
dan ketegangan sosial. Dalam konteks representasi budaya, (Hall, 1997) menekankan bahwa simbol tidak 
pernah netral, ia selalu membawa makna yang dikonstruksi secara sosial dan historis. Game ini 
memanfaatkan simbol-simbol lokal seperti boneka Hinamatsuri, bunga higanbana, topeng kitsune, dan ritual 
pemurnian untuk membangun dunia yang liminal di mana identitas, trauma, dan spiritualitas saling 
bertabrakan. 

Salah satu simbol paling menonjol adalah bunga higanbana, yang muncul berulang kali dalam 
berbagai bentuk seperti sebagai latar visual, sebagai bagian dari tubuh monster, dan sebagai elemen naratif 
yang menandai transisi karakter Hinako. Dalam budaya Jepang, higanbana dikaitkan dengan kematian, 
perpisahan, dan dunia roh. Kehadirannya dalam game menjadi penanda bahwa narasi yang dibangun tidak 
hanya tentang kehidupan, tetapi juga tentang kehilangan dan transformasi. Bunga ini tidak hanya 
memperindah visual, tetapi juga memperkuat atmosfer traumatik dan menandai batas antara dunia manusia 
dan dunia kutukan. Seperti yang dijelaskan oleh (Iwabuchi, 2002), simbol budaya lokal dalam media Jepang 
sering kali digunakan untuk menegosiasikan identitas nasional dan transnasional, dan dalam Silent Hill F, 
higanbana menjadi simbol dari trauma yang bersifat lokal sekaligus universal. 

Simbol lain yang kuat adalah boneka Hinamatsuri, yang biasanya digunakan dalam festival untuk 
merayakan pertumbuhan anak perempuan. Dalam game ini, boneka tersebut dimonsterisasi melalui 
karakter Oi-omoi, yang tubuhnya terdiri dari boneka hina yang rusak dan terdistorsi. Representasi ini 
memperlihatkan bagaimana simbol kepolosan dan harapan dapat berubah menjadi citra trauma dan 
kehancuran. Boneka-boneka hina yang menyusun tubuh Oi-omoi merepresentasikan harapan yang 
dibebankan kepada anak perempuan untuk menjadi anggun, patuh, dan sesuai norma. Ketika boneka-
boneka ini berubah menjadi bagian dari monster, mereka mengungkapkan bagaimana harapan tersebut 
dapat menjadi sumber luka, terutama ketika tidak diiringi dengan ruang untuk ekspresi diri. Tubuh Oi-omoi 
menjadi arsip dari tekanan budaya yang gagal diproses, dan boneka-boneka itu menjadi saksi bisu dari 
trauma yang diwariskan. Dalam konteks representasi, hal ini menunjukkan bagaimana norma sosial 
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terhadap perempuan dapat menjadi sumber tekanan dan luka. (Hall, 1997) menyatakan bahwa simbol 
budaya sering kali digunakan untuk mempertahankan ideologi dominan, dan dalam game ini, boneka 
Hinamatsuri menjadi simbol dari harapan yang gagal dan identitas yang terdistorsi. 

Kemudian Fox Mask, yang dikenakan oleh karakter misterius Kotoyuki, juga menjadi simbol 
penting dalam narasi. Dalam mitologi Jepang, kitsune adalah makhluk liminal yang digambarkan sebagai 
makhluk manipulatif, penjaga, atau penghubung antara dunia manusia dan dunia roh. Kehadiran topeng ini 
memperkuat suasana spiritual dan ambiguitas identitas. Karakter yang mengenakan topeng ini tidak 
memiliki wajah yang jelas, menandakan hilangnya identitas dan peran sebagai mediator antara kutukan dan 
karakter utama. Dalam beberapa adegan, Fox Mask muncul sebagai pemandu, tetapi juga sebagai 
ancaman, memperlihatkan bahwa simbol spiritual dalam budaya Jepang tidak selalu membawa 
keselamatan, melainkan juga ketegangan dan ambivalensi. Seperti dijelaskan oleh (Foster, 2009), kitsune 
sering digunakan untuk merepresentasikan ambiguitas gender, identitas, dan kekuasaan spiritual, dan 
dalam Silent Hill F, topeng ini menjadi simbol dari transisi dan ketidakpastian. 

Selanjutnya ritual pemurnian, yang muncul dalam bentuk boneka Harai Katashiro dan suara drum, 
juga menjadi bagian penting dari simbolisme budaya dalam game. Boneka Harai Katashiro, yang digunakan 
dalam praktik Shinto untuk menyerap dosa dan kotoran spiritual, dalam game ini dimonsterisasi menjadi 
entitas yang menyerang dan mengganggu. Tubuh boneka ini dilengkapi dengan kaki pisau dan wajah 
Okame, menciptakan citra yang menggabungkan pemurnian dan kekerasan. Wajah Okame merujuk pada 
figur perempuan dalam budaya Jepang yang dikenal sebagai simbol keberuntungan dan kebahagiaan 
domestik. Ia sering digambarkan dengan wajah bulat, senyum lebar, dan pipi merah, merepresentasikan 
idealisasi perempuan yang ceria dan patuh dalam konteks tradisional (Sugoii Japan, 2025). Representasi 
ini memperlihatkan bagaimana ritual yang seharusnya membawa keselamatan justru menjadi sumber 
ketakutan dan trauma. Dalam konteks budaya Jepang, ritual pemurnian sering kali digunakan untuk 
menegosiasikan batas antara yang suci dan yang profan, dan dalam game ini, batas tersebut menjadi kabur 
dan penuh ancaman. (Foster, 2009) menekankan bahwa dalam media horor Jepang, ritual sering digunakan 
untuk mengungkap ketegangan antara tradisi dan modernitas, dan Silent Hill F memperlihatkan hal ini 
dengan sangat kuat. 

Simbolisme budaya juga hadir dalam desain karakter manusia, terutama dalam pakaian dan relasi 
sosial. Karakter seperti Junko Kinuta dan Kimie Shimizu mengenakan kimono dalam beberapa adegan 
pakaian tradisional Jepang yang sering diasosiasikan dengan kesopanan, kehormatan keluarga, dan peran 
sosial yang terstruktur. Dalam konteks budaya Jepang, kimono tidak hanya berfungsi sebagai pakaian, 
tetapi juga sebagai simbol dari norma dan harapan terhadap perempuan, terutama dalam lingkungan yang 
menekankan keselarasan dan pengorbanan (Foster, 2009). Dalam beberapa adegan, pakaian tradisional 
digunakan untuk menandai karakter yang tunduk pada norma sosial, sementara karakter seperti Hinako 
yang mengalami transformasi tubuh justru kehilangan pakaian tersebut, menandakan pelepasan dari 
identitas yang dikonstruksi secara budaya. (Hall, 1997) menyatakan bahwa pakaian dan penampilan adalah 
bagian dari sistem representasi yang membentuk identitas, dan dalam game ini, pakaian menjadi simbol 
dari konflik antara identitas pribadi dan harapan sosial. 

Secara keseluruhan, simbolisme budaya Jepang dalam Silent Hill F tidak hanya memperkaya 
visual dan suasana, tetapi juga memperkuat narasi tentang trauma dan transformasi identitas. Simbol-
simbol seperti bunga higanbana, boneka Hinamatsuri, topeng kitsune, dan ritual pemurnian digunakan 
untuk membangun dunia yang liminal dan penuh ketegangan. Representasi ini memperlihatkan bahwa 
trauma tidak hanya bersifat psikologis, tetapi juga budaya yang terkait dengan norma, harapan, dan sejarah 
kolektif. Dengan mengacu pada teori representasi dan budaya, pembacaan terhadap simbolisme dalam 
game ini menunjukkan bahwa horor tidak hanya berasal dari tubuh dan suasana, tetapi juga dari makna 
yang terkandung dalam simbol-simbol lokal yang dikacaukan dan dimonsterisasi. 

Karakter manusia dalam Silent Hill F tidak hanya berfungsi sebagai penggerak narasi, tetapi juga 
sebagai representasi dari ketegangan sosial, trauma interpersonal, dan konflik identitas yang kompleks. 
Relasi antar karakter memperlihatkan bagaimana tekanan budaya, kekerasan domestik, dan norma sosial 
membentuk pengalaman traumatik yang tidak hanya bersifat pribadi, tetapi juga kolektif. (Hall, 1997) 
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menekankan bahwa identitas tidak pernah bersifat tetap, melainkan selalu dikonstruksi melalui relasi sosial 
dan representasi budaya. Dalam game ini, karakter seperti Hinako, Junko, Shu, dan keluarga Shimizu 
menjadi cermin dari proses konstruksi dan dekonstruksi identitas dalam konteks masyarakat Jepang 
kontemporer. 

Karakter utama, Hinako Shimizu, mengalami tekanan sosial yang intens sebagai remaja 
perempuan yang terisolasi dan tidak sesuai dengan norma. Ia digambarkan sebagai pribadi yang pendiam, 
tidak populer, dan sering menjadi sasaran ejekan. Pengalaman ini menciptakan luka psikologis yang 
mendalam dan menjadi latar bagi transformasi tubuhnya yang ekstrem. Trauma yang dialami Hinako tidak 
hanya berasal dari lingkungan luar, tetapi juga dari keluarga. Ayahnya, Kanta Shimizu, digambarkan 
sebagai sosok abusive, sementara ibunya, Kimie Shimizu, pasif dan tunduk pada norma sosial. Relasi ini 
memperlihatkan bagaimana kekerasan domestik dan ketidakmampuan untuk melawan menjadi sumber 
trauma yang membentuk identitas Hinako. (Caruth, 1996) menyatakan bahwa trauma sering kali muncul 
dari pengalaman yang tidak dapat diproses secara langsung, dan dalam kasus Hinako, kekerasan yang ia 
alami menjadi bagian dari tubuh dan narasi yang terfragmentasi. 

Karakter Junko Kinuta, kakak Hinako, merepresentasikan perempuan “ideal” dalam masyarakat 
Jepang yang patuh, cantik, dan berprestasi. Ia menjadi kontras yang tajam dengan Hinako, memperlihatkan 
bagaimana norma sosial membentuk harapan terhadap perempuan. Junko tidak hanya menjadi simbol dari 
tekanan budaya, tetapi juga dari pengabaian terhadap trauma. Dalam beberapa adegan, Junko terlihat tidak 
memahami atau bahkan mengabaikan penderitaan Hinako, memperkuat isolasi yang dialami adiknya. 
Representasi ini memperlihatkan bahwa trauma tidak hanya berasal dari kekerasan langsung, tetapi juga 
dari ketidakpedulian dan ekspektasi yang tidak realistis. (Hall, 1997) menekankan bahwa identitas 
perempuan sering kali dikonstruksi melalui citra yang ideal dan normatif, dan dalam game ini, Junko menjadi 
simbol dari konstruksi tersebut. 

Karakter Shu Iwai, sahabat masa kecil Hinako, menghadirkan dinamika yang lebih ambivalen. Ia 
digambarkan sebagai sosok yang peduli, tetapi juga terjebak dalam norma gender dan tekanan sosial. 
Relasinya dengan Hinako tidak bersifat romantis, melainkan penuh ketegangan dan ambiguitas. Dalam 
beberapa adegan, Shu mencoba membantu Hinako, tetapi juga menunjukkan ketidakmampuan untuk 
memahami sepenuhnya trauma yang dialami sahabatnya. Representasi ini memperlihatkan bahwa relasi 
sosial dalam game ini tidak bersifat utuh atau menyelamatkan, melainkan penuh celah dan ketegangan. 
Dalam konteks representasi, Shu menjadi simbol dari harapan yang tidak terpenuhi dan identitas maskulin 
yang juga mengalami tekanan. 

Karakter Rinko dan Sakuko, teman sekolah Hinako, memperlihatkan dinamika sosial yang lebih 
luas. Mereka mewakili norma kolektif yang menekan individu untuk menyesuaikan diri. Dalam beberapa 
adegan, mereka terlihat mengikuti arus sosial, mengabaikan Hinako, dan memperkuat isolasi yang ia alami. 
Representasi ini memperlihatkan bagaimana tekanan sosial tidak hanya berasal dari keluarga, tetapi juga 
dari komunitas yang menuntut keseragaman. Dalam konteks budaya Jepang, norma kolektif sering kali 
menjadi sumber tekanan yang tidak terlihat, dan dalam game ini, karakter seperti Rinko dan Sakuko menjadi 
simbol dari kekuatan tersebut. (Foster, 2009) menyatakan bahwa dalam media Jepang, karakter remaja 
sering kali digunakan untuk merepresentasikan konflik antara individualitas dan kolektivitas, dan Silent Hill 
F memperlihatkan hal ini dengan sangat kuat. 

Relasi antar karakter juga memperlihatkan bagaimana trauma dapat diwariskan dan menyebar 
secara sosial. Keluarga Shimizu misalnya, tidak hanya menjadi sumber trauma bagi Hinako, tetapi juga 
memperlihatkan bagaimana kekerasan dan ketidakpedulian dapat menjadi pola yang berulang. Ketegangan 
dalam keluarga ini tidak hanya bersumber dari kekerasan fisik, tetapi juga dari ketidakmampuan untuk 
berkomunikasi dan memahami. Ayah yang menuntut, ibu yang diam, dan kakak yang terlalu sempurna 
menciptakan lingkungan yang tidak memberi ruang bagi Hinako untuk menjadi dirinya sendiri. Dalam 
konteks ini, trauma bukan hanya akibat dari tindakan, tetapi juga dari ketidakhadiran empati. Identitas 
Hinako dibentuk dalam ruang yang penuh tuntutan tetapi minim kasih sayang, menjadikannya rentan 
terhadap transformasi yang ekstrem. Dalam konteks trauma, pengalaman ini memperlihatkan bahwa luka 
tidak hanya bersifat individual, tetapi juga sistemik dan struktural (Caruth, 1996). Trauma dapat melampaui 
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individu dan menjadi bagian dari ingatan sosial, dan dalam game ini, keluarga menjadi ruang di mana 
trauma tersebut diwariskan dan diperkuat. 

Dinamika karakter dalam Silent Hill F juga memperlihatkan bagaimana identitas dibentuk melalui 
konflik dan ketegangan. Hinako tidak hanya mengalami transformasi tubuh, tetapi juga transformasi relasi 
sosial. Ia bergerak dari posisi sebagai korban menjadi entitas yang liminal tidak sepenuhnya manusia, tetapi 
juga tidak sepenuhnya monster. Transformasi ini tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga sosial dan 
eksistensial. Dalam beberapa adegan, Hinako terlihat melepaskan relasi-relasi yang membentuk identitas 
lamanya, menandakan bahwa trauma telah mengubah cara ia berinteraksi dengan dunia. (Hall, 1997) 
menyatakan bahwa identitas selalu dalam proses, dan dalam game ini, proses tersebut ditandai oleh 
kehilangan, transisi, dan ketegangan. 

Secara keseluruhan, dinamika karakter dalam Silent Hill F memperlihatkan bahwa trauma dan 
transformasi identitas tidak dapat dipisahkan dari relasi sosial dan tekanan budaya. Karakter-karakter dalam 
game ini tidak hanya menjadi penggerak cerita, tetapi juga menjadi simbol dari konflik yang lebih luas antara 
norma dan pengalaman, antara harapan dan kenyataan, antara individu dan komunitas. Dengan mengacu 
pada teori representasi dan trauma, pembacaan terhadap dinamika karakter dalam game ini menunjukkan 
bahwa horor tidak hanya berasal dari tubuh dan suasana, tetapi juga dari relasi yang rusak, harapan yang 
gagal, dan identitas yang terus berubah. 

 
PENUTUP 

Silent Hill F bukan hanya sekadar produk hiburan, melainkan teks budaya yang kompleks dan 
penuh resonansi. Melalui narasi yang terfragmentasi, tubuh yang menyimpang, simbolisme budaya yang 
dimonsterisasi, dan dinamika karakter yang penuh ketegangan, game ini membangun pengalaman horor 
yang tidak hanya menyeramkan secara estetis, tetapi juga menggugah secara emosional dan reflektif 
secara sosial. Dengan mengacu pada teori trauma (Caruth), abjection (Kristeva), dan representasi budaya 
(Hall), analisis ini memperlihatkan bahwa horor dalam konteks Jepang kontemporer adalah ruang negosiasi 
makna di mana luka, spiritualitas, dan identitas saling berkelindan dalam bentuk yang liminal dan ambigu. 
Tubuh karakter dan monster dalam game menjadi arsip dari pengalaman emosional yang tidak terucapkan, 
merepresentasikan konflik antara kehendak pribadi dan tekanan budaya yang diwariskan. Simbol-simbol 
lokal seperti bunga higanbana, boneka Hinamatsuri, dan topeng kitsune tidak hanya memperkaya estetika 
visual, tetapi juga memperdalam makna trauma sebagai fenomena kolektif dan historis. Interaktivitas dalam 
gameplay memperkuat keterlibatan afektif pemain, menjadikan pengalaman bermain sebagai proses 
embodied yang menyerupai kondisi traumatis itu sendiri penuh gangguan, pengulangan, dan 
ketidakpastian. 

Dengan demikian, game Silent Hill F dapat dibaca sebagai narasi budaya yang mengungkap 
bagaimana trauma dan transformasi identitas direpresentasikan melalui tubuh, simbol, dan relasi sosial 
dalam media interaktif Jepang. Game ini tidak hanya membuka ruang bagi pemahaman yang lebih dalam 
tentang horor sebagai genre, tetapi juga tentang bagaimana media dapat menjadi cermin dari ketegangan 
antara individu dan struktur budaya yang membentuknya. Keseluruhan analisis ini memperlihatkan bahwa 
horor Jepang kontemporer, khususnya dalam bentuk video game, memiliki potensi besar sebagai medium 
reflektif untuk mengeksplorasi luka yang belum sembuh dan identitas yang terus berubah. 
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