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In the early 20th century, the rise of the Bumiputera women’s press in the Dutch East Indies 
marked a significant turning point in the negotiation of women’s roles and identities under 
colonial rule. Despite its historical importance, the role of print media in shaping gender 
discourses among indigenous women remains understudied. This article addresses that gap 
by analyzing how the concept of motherhood was constructed, negotiated, and redefined in 
Soenting Melajoe and Poetri Hindia—two pioneering publications managed by and for 
Bumiputera women. Grounded in cultural history and employing discourse analysis as its main 
method, this study examines the representation of motherhood within the intersecting 
frameworks of colonialism, early nationalism, and emerging ideas of modernity. The findings 
reveal a marked transformation in the image of the mother: from a domestic caretaker confined 
to the household to a moral agent, educator, and symbol of collective female awakening. This 
redefinition was shaped by the influences of the colonial Ethical Policy, discourses of female 
emancipation, and the increasing presence of educated women in public life. The study 
concludes that motherhood in the Bumiputera women’s press functioned not as a fixed ideal, 
but as a dynamic and contested category—through which women actively participated in the 
rearticulation of identity, nationhood, and gender roles within the colonial society. 

 
PENDAHULUAN 

Awal abad ke-20 di Hindia Belanda ditandai oleh perubahan besar dalam struktur sosial 
masyarakat Bumiputera, seiring munculnya pendidikan Barat dan gagasan emansipasi. Dalam 
konteks ini, media cetak menjadi instrumen penting bagi artikulasi wacana modernitas, termasuk 
oleh dan untuk perempuan. Kehadiran media perempuan, yang dikelola dan ditulis oleh perempuan 
Bumiputera, memberikan ruang baru bagi perempuan untuk terlibat dalam produksi pengetahuan, 
perdebatan publik, dan pembentukan identitas kolektif (Wieringa, 1995; Blackburn, 2004). 

Salah satu media pertama yang memperlihatkan dinamika tersebut adalah Soenting 
Melajoe, didirikan tahun 1912 di Padang oleh Roehana Koeddoes, seorang tokoh penting dalam 
sejarah jurnalisme dan pendidikan perempuan Indonesia (Blackburn, 2008). Surat kabar ini 
diterbitkan dalam bahasa Melayu dan ditujukan kepada pembaca perempuan, membahas isu-isu 
seperti pendidikan, moralitas, adat, dan hak-hak perempuan. Inisiatif ini lahir dari konteks 
Minangkabau yang unik, di mana sistem matrilineal dan pendidikan Islam modern bertemu dengan 
ide-ide kolonial tentang kemajuan (Locher-Scholten, 2000). 

Berbeda dengan media arus utama kolonial yang umumnya dikendalikan oleh laki-laki 
Eropa atau elite priyayi, Soenting Melajoe menjadi ruang otonom yang memungkinkan perempuan 
menyampaikan pandangan mereka atas persoalan sosial, termasuk kritik terhadap adat patriarkal, 
poligami, dan keterbatasan pendidikan bagi perempuan (Wieringa, 1995).  Pers berperan penting 
dalam membentuk pemahaman baru tentang perempuan sebagai subjek aktif dalam masyarakat 
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kolonial. Surat kabar-surat kabar ini tidak hanya menyuarakan pentingnya pendidikan bagi 
perempuan, tetapi juga menggugat peran tradisional yang selama ini dilekatkan pada figur ibu. 
Keibuan dalam narasi pers perempuan tidak lagi hanya dilihat sebagai kodrat biologis atau fungsi 
domestik, melainkan sebagai peran sosial dan kultural yang dapat diberdayakan untuk mendukung 
kemajuan bangsa. Representasi keibuan dalam media ini mengandung nilai-nilai ideologis yang 
merefleksikan ketegangan antara modernitas kolonial, norma adat, dan semangat emansipasi. 

Dalam konteks kolonialisme, negara kolonial memandang ibu sebagai medium strategis 
dalam membentuk keluarga Bumiputera yang “beradab,” sehat, dan taat kepada norma moral 
kolonial. Namun, dalam wacana yang berkembang di kalangan perempuan terpelajar Bumiputera, 
figur ibu ditampilkan sebagai pendidik utama anak-anak bangsa, penjaga moralitas, dan pelaku 
perubahan sosial. Dengan kata lain, ibu dalam wacana perempuan Bumiputera dimaknai sebagai 
agen modernitas yang terlibat dalam proyek kemajuan. Narasi ini menunjukkan bahwa keibuan tidak 
bersifat universal atau ahistoris, melainkan dibentuk melalui proses sosial, politik, dan budaya yang 
kompleks. 

Studi tentang keibuan sebagai konstruksi sosial telah lama menjadi perhatian dalam kajian 
feminis. Karya-karya seperti “Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution” oleh 
Adrienne Rich (2021) dan “Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace” oleh Sara Ruddick (1990) 
menegaskan bahwa keibuan adalah praktik yang bersifat politis dan ideologis. Dalam konteks 
kolonial, Ann Laura Stoler menunjukkan bagaimana proyek kolonial turut membentuk dan mengatur 
praktik keibuan demi kepentingan reproduksi kekuasaan. Di Indonesia sendiri, kajian Julia 
Suryakusuma (2011) dalam “Ibuisme Negara: Konstruksi Sosial Keperempuanan Orde Baru” 
menjadi salah satu kontribusi penting dalam menjelaskan bagaimana rezim Orde Baru 
mengonstruksi figur ibu sebagai instrumen negara melalui peran domestik dan moral. Meskipun 
fokusnya pada periode pascakolonial, konsep “ibuisme negara” relevan untuk melihat bagaimana 
keibuan juga pernah dimobilisasi secara ideologis dalam masa kolonial, meskipun dengan logika 
dan kepentingan yang berbeda. 

Lebih lanjut, dalam dua dekade terakhir, kajian mengenai sejarah perempuan di Hindia 
Belanda telah mengalami perkembangan signifikan. Namun, sebagian besar studi tersebut masih 
berfokus pada figur-figur emansipatoris seperti Raden Ajeng Kartini atau Rasuna Said, dan pada isu 
pendidikan sebagai wahana utama proyek modernitas kolonial. Schulte Nordholt (2011), misalnya, 
melalui tulisannya dalam Journal of Southeast Asian Studies menyoroti bagaimana struktur kolonial 
memproduksi subjek-subjek modern melalui pendidikan dan birokrasi, tetapi tidak menempatkan 
perempuan sebagai aktor utama dalam proses ini. Sementara itu, Andaya (2006) menawarkan 
kerangka historis tentang peran perempuan di Asia Tenggara awal modern, namun tidak secara 
spesifik menyoroti negosiasi identitas perempuan dalam konteks Hindia Belanda abad ke-20. 

Studi yang menelaah media perempuan, khususnya surat kabar seperti Soenting Melajoe, 
sebagai ruang artikulasi identitas perempuan Bumiputera juga masih terbatas. Media ini kerap 
dibahas dalam kerangka sejarah pers atau sebagai bagian dari narasi besar gerakan perempuan 
awal, namun belum banyak yang membedahnya sebagai ruang diskursif di mana gagasan-gagasan 
tentang keibuan, peran domestik, dan identitas perempuan dinegosiasikan. Sears (1996) 
menunjukkan bagaimana konstruksi feminin dalam wacana negara membentuk relasi kuasa antara 
negara, perempuan, dan seksualitas. Namun pembahasan tersebut lebih banyak tertuju pada 
periode pascakolonial dan belum menyentuh secara mendalam peran media perempuan di masa 
kolonial. 

Berdasarkan uraian tersebut, artikel ini diarahkan untuk mengkaji secara mendalam 
bagaimana konsep keibuan dikonstruksi dan diredefinisi dalam media perempuan Bumiputera awal 
abad ke-20. Penelitian ini berupaya menjawab pertanyaan utama: bagaimana figur “ibu” 
direpresentasikan dan dinegosiasikan dalam wacana yang berkembang di surat kabar perempuan 
seperti Soenting Melajoe dan Poetri Hindia, serta bagaimana representasi tersebut merefleksikan 
ketegangan dan interaksi antara norma tradisional, struktur kolonial, dan semangat modernitas? 
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Dengan menelaah peran media sebagai arena produksi wacana, studi ini bertujuan untuk 
memperlihatkan bahwa keibuan bukanlah konsep yang statis, melainkan medan negosiasi sosial-
politik yang mencerminkan dinamika perubahan identitas perempuan dalam masyarakat kolonial. 
 
METODE 

Penelitian ini dilakukan dengan menggunakan metode sejarah, berfokus pada analisis 
sumber-sumber primer dari awal abad ke-20 di Hindia Belanda. Sumber utama berasal dari surat 
kabar dan majalah yang memuat suara, pemikiran, dan representasi perempuan Bumiputera 
mengenai isu keibuan, pendidikan, moralitas, dan peran sosial mereka dalam masyarakat kolonial. 
Surat kabar Soenting Melajoe menjadi objek utama kajian, khususnya edisi 27 Juni 1913 yang 
menampilkan cerita naratif “Nasimah, Belandja,” serta edisi 5 Desember 1919 yang memuat artikel 
opini pendidikan oleh A. Karim berjudul “Bagaimanakah Anak2 Boemi Poetri Haroes Dididik.” Kedua 
teks tersebut dipilih karena memperlihatkan artikulasi eksplisit tentang tanggung jawab keibuan dan 
pendidikan dalam bingkai modernitas dan adat Minangkabau. 

Selain Soenting Melajoe, penelitian ini juga mengacu pada artikel-artikel yang berasal dari 
surat kabar dan majalah berbahasa Belanda seperti De Locomotief, Bataviasch Nieuwsblad, Het 
Koloniaal Weekblad, dan Het Katholieke Schoolblad, yang memuat liputan tentang organisasi 
perempuan Bumiputera, pidato-pidato publik, pandangan masyarakat Inlander, serta opini mengenai 
pendidikan dan posisi perempuan. Di antaranya adalah laporan pertemuan Boedi Oetomo (1918), 
pidato Mevrouw Datoe Toemenggoeng tentang posisi perempuan Bumiputera (1931), artikel tentang 
organisasi perempuan (1914), serta rubrik-rubrik yang mencerminkan respons publik terhadap 
praktik sosial dan kesehatan. Artikel-artikel ini mewakili jenis teks seperti esai naratif, opini, liputan 
kegiatan, dan refleksi sosial yang menunjukkan keterlibatan perempuan atau diskursus tentang 
perempuan dalam ranah publik kolonial. 

Seluruh sumber primer diperoleh melalui akses digital terhadap arsip surat kabar dan 
dokumen resmi, termasuk koleksi Perpustakaan Nasional Republik Indonesia, KITLV Leiden, dan 
basis data Delpher.nl. Sumber-sumber tersebut kemudian dianalisis menggunakan tahapan 
metodologis sejarah yang mencakup heuristik (pengumpulan sumber), kritik sumber (penilaian 
otentisitas dan konteks), interpretasi (pembacaan isi dalam kerangka historis), dan historiografi 
(penyusunan narasi berbasis analisis kritis). Selain itu, digunakan pula dokumen resmi seperti 
Staatsblad van Nederlandsch-Indië (1910) dan laporan-laporan parlemen Hindia Belanda (Verslag 
der Handelingen van de Tweede Kamer der Staten-Generaal tahun 1902–1915) sebagai latar 
kebijakan kolonial yang mempengaruhi diskursus perempuan. 

Untuk menganalisis isi teks, pendekatan analisis wacana sejarah digunakan guna 
mengidentifikasi bagaimana figur “ibu” direpresentasikan, dikategorikan, dan diperdebatkan. Proses 
analisis dilakukan melalui pengamatan terhadap struktur narasi dan pemaknaan simbolik yang 
muncul dalam artikel-artikel tersebut, terutama dalam hal dikotomi antara keibuan tradisional dan 
keibuan modern, atau antara domestik dan sosial. Dengan memerhatikan relasi antara bahasa, 
kekuasaan, dan identitas, pendekatan ini memungkinkan pembacaan bahwa keibuan dalam media 
perempuan tidak hanya bersifat reflektif, tetapi juga produktif—membentuk imajinasi sosial dan 
posisi perempuan dalam proyek modernitas kolonial. 

Sumber-sumber sekunder, seperti buku sejarah, artikel ilmiah, dan kajian feminis, 
digunakan untuk memperkuat kerangka konseptual dan mendukung interpretasi terhadap dinamika 
sosial yang memengaruhi representasi keibuan. Dengan menempatkan surat kabar perempuan 
sebagai situs wacana, penelitian ini berupaya menunjukkan bahwa keibuan merupakan medan 
negosiasi ideologis, tempat perempuan Bumiputera mereformulasi peran mereka dalam masyarakat 
kolonial yang sedang mengalami transformasi. 
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HASIL DAN PEMBAHASAN 
Munculnya Perempuan Bumiputera Terdidik 

Kemunculan perempuan terdidik di Hindia Belanda menandai perubahan penting dalam 
struktur sosial kolonial sekaligus menjadi katalis bagi redefinisi keibuan yang sebelumnya 
dikonstruksi secara kaku oleh norma patriarkal dan kolonial. Akses terhadap pendidikan 
memungkinkan perempuan mengeksplorasi wacana baru tentang hak, peran, dan identitas, 
sehingga tugas keibuan tidak lagi dimaknai secara sempit sebagai fungsi biologis atau domestik, 
tetapi juga sebagai tanggung jawab sosial dan politik. Dalam konteks ini, pelaksanaan Politik Etis 
pada awal abad ke-20 menjadi titik tolak penting. Kebijakan ini, dengan slogan “irigasi, emigrasi, dan 
edukasi,” diusung sebagai bentuk tanggung jawab moral setelah masa eksploitasi sistem tanam 
paksa. Namun, pada kenyataannya, proyek-proyek tersebut tidak sepenuhnya diarahkan untuk 
pemerataan akses, termasuk di bidang pendidikan, melainkan tetap mengukuhkan ketimpangan 
struktural. 

Dalam kerangka kolonial, pendidikan diposisikan sebagai instrumen modernisasi, tetapi 
dimaknai sebagai alat domestikasi dan pengendalian sosial. Sistem pendidikan yang dikembangkan 
oleh pemerintah Hindia Belanda tidak ditujukan untuk membebaskan subjek kolonial, melainkan 
untuk mereproduksi hierarki sosial. Perempuan menjadi kelompok yang mengalami dampak paling 
kompleks, karena mereka menghadapi batasan berlapis: sebagai Bumiputera dan sebagai 
perempuan. Dalam sistem ini, mereka menjadi target dari kebijakan pendidikan yang selektif dan 
tidak setara. 

Gagasan “hutang budi” dari C. Th. van Deventer dan para pendukung Politik Etis 
mendorong pembangunan sekolah-sekolah Bumiputera, termasuk bagi anak perempuan (Van 
Deventer, 1899). Namun, implementasinya jauh dari ambisi awal. Usulan Menteri Fock untuk 
mendirikan 700 sekolah rakyat pada 1906 hanya menghasilkan lima sekolah pada 1907, 75 sekolah 
pada 1908, dan 77 sekolah pada 1909 (Van Deventer, 1912). Ini mencerminkan keterbatasan 
anggaran dan kurangnya kemauan politik kolonial untuk menciptakan transformasi pendidikan 
secara menyeluruh. Pendidikan tetap bersifat eksklusif dan berfungsi sebagai penanda legitimasi 
kekuasaan kolonial. 

Perempuan Bumiputera mengalami keterpinggiran dalam sistem ini. Sekolah-sekolah yang 
menerima murid perempuan umumnya hanya menjangkau kalangan elite. Normaalschool dan 
Meisjes Normaalschool (MNS) yang beroperasi di kota-kota besar seperti Batavia, Bukittinggi, atau 
Surakarta lebih selektif secara sosial dan ekonomi. Data Tweede Kamer der Staten-Generaal 
memperlihatkan bahwa sebagian besar siswi berasal dari keluarga pegawai negeri, guru, 
bangsawan, atau pedagang kaya. Tahun 1901, sekolah asrama di Tomohon mencatat 67 siswi, 
seluruhnya dari keluarga elite (Tweede Kamer der Staten-Generaal, 1902). Dua tahun kemudian, 
normaalschool di Batavia mencatat 28 peserta perempuan, seluruhnya dari kalangan elite (Tweede 
Kamer der Staten-Generaal, 1903). Pada 1906, normaalschool yang sama menerima 135 peserta, 
128 di antaranya adalah perempuan (Tweede Kamer der Staten-Generaal, 1906), yang dilatih untuk 
menjadi guru dasar. Meski angka ini tampak menjanjikan, fokus pendidikannya tetap terbatas pada 
pelatihan domestik dan sosial. 

Sekolah-sekolah asrama lain seperti yang di Tomohon pun tetap menjadi ruang eksklusif. 
Tahun 1910 mencatatkan 105 siswa, 98 di antaranya perempuan dari latar elite (Tweede Kamer der 
Staten-Generaal, 1911). Tahun 1914 jumlahnya meningkat menjadi 116 siswa perempuan dengan 
latar serupa (Tweede Kamer der Staten-Generaal, 1915). Kurikulum yang diajarkan tetap 
menekankan keterampilan domestik seperti menjahit, menyulam, dan pelatihan guru dasar, tanpa 
membuka akses ke bidang ilmu non-domestik atau jenjang pendidikan tinggi. Pendidikan tersebut 
lebih berfungsi untuk melanggengkan struktur sosial kolonial ketimbang memberdayakan 
perempuan secara menyeluruh. 
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Pendidikan perempuan diarahkan secara ideologis. Fungsi domestik menjadi tujuan utama, 
ditanamkan melalui kurikulum yang mengajarkan keterampilan rumah tangga, moralitas, dan 
pengasuhan anak. Bahkan sekolah bidan (vroedvrouwenschool) hanya memberikan pelatihan medis 
dasar. Akses ke pendidikan kedokteran lanjutan seperti STOVIA ditutup bagi perempuan hingga 
1912 (“Tiende Bondsvergadering van Boedi Oetomo,” De Locomotief, 4 Juli 1918). Ketika Marie 
Thomas diterima di STOVIA dan menjadi dokter perempuan pertama Hindia Belanda, hal tersebut 
merupakan pengecualian, bukan perubahan sistemik. 

Sistem pendidikan kolonial juga diklasifikasikan secara rasial. Sekolah seperti Europeesche 
Lagere School (ELS) ditujukan bagi anak-anak Eropa, Hollandsch-Chineesche School (HCS) bagi 
Tionghoa kaya, sedangkan perempuan Bumiputera hanya dapat mengakses volksschool yang 
memiliki fasilitas dan kurikulum terbatas. Statistik tahun 1916 menunjukkan hanya 16% dari siswa 
HIS adalah perempuan, dan sebagian besar berasal dari kelas elite. Biaya sekolah yang mencapai 
36 gulden per tahun menjadi hambatan besar bagi keluarga Bumiputera miskin. 

Distribusi geografis pendidikan juga timpang. Sekolah perempuan lebih banyak dibangun 
di kota besar, sementara desa tetap terisolasi. Meski begitu, sistem kolonial menyisakan ruang 
resistensi. Perempuan yang berhasil masuk ke sistem pendidikan kolonial mulai menggunakan 
keterampilan baca-tulis dan wacana publik untuk mengekspresikan identitas baru sebagai 
perempuan modern. Pendirian Taman Poestaka pada 1910 (Staatsblad van Nederlandsch-Indië 
1910 no. 5) dan Balai Poestaka pada 1917 (Swantoro, 2016) menjadi bagian dari kebijakan literasi 
kolonial yang dimaksudkan sebagai instrumen kontrol, namun secara paradoks juga memberi ruang 
terbatas bagi artikulasi pengetahuan baru. 

Modernitas di Hindia Belanda tidak sekadar representasi nilai-nilai Barat, tetapi medan 
negosiasi antara kekuasaan kolonial dan masyarakat lokal. Dalam medan ini, perempuan terdidik 
menjadi agen modernitas yang aktif membentuk ulang struktur sosial, identitas, dan pengetahuan. 
Walau mula-mula dimasukkan dalam sistem pendidikan kolonial untuk dijinakkan, sebagian 
perempuan justru menegosiasikan ruang-ruang tersebut untuk membentuk agensi intelektual dan 
sosial yang kritis. 

Pendidikan membuka kemungkinan baru: keterampilan literasi, perluasan jaringan, dan 
akses terhadap wacana kemajuan. Tokoh seperti Kartini, Dewi Sartika, dan Roehana Koeddoes 
memperlihatkan bagaimana literasi dan kesadaran sosial melahirkan narasi tandingan. Kartini, walau 
tidak mengenyam pendidikan tinggi, menulis secara sistematis tentang ketidakadilan gender dan 
keterbatasan pendidikan dalam surat-surat kepada Abendanon. Pernyataannya, “Kami tidak hidup, 
kami hanya menunggu mati,” mencerminkan stagnasi perempuan dalam tatanan patriarkal. Surat-
surat ini kemudian diterbitkan dalam Door Duisternis tot Licht (1911). Dewi Sartika mendirikan 
Sekolah Istri di Bandung tahun 1904, mengajarkan baca-tulis dan keterampilan praktis. Pendekatan 
berbasis komunitas memungkinkan munculnya kesadaran baru tentang perempuan. Roehana 
Koeddoes, redaktur perempuan pertama di Hindia Belanda, menerbitkan Soenting Melajoe sejak 
1912, yang menjadi wadah bagi perempuan Minangkabau menyuarakan pendapat tentang adat, 
pendidikan, dan hak perempuan (Darwis, 2013). 

Agensi perempuan terdidik juga meluas di luar tokoh besar. Mereka mendirikan sekolah, 
menjadi guru, dan aktif dalam organisasi seperti Putri Mardika yang didirikan di Batavia tahun 1912 
(Wiroloekito, 1914). Melalui aktivitas ini, mereka membangun jaringan kolektif yang memperkuat 
posisi perempuan dalam masyarakat kolonial. Namun, penting dicatat bahwa agensi ini bersifat tidak 
merata. Banyak perempuan tetap tidak memiliki akses terhadap pendidikan dan media, terhambat 
oleh buta huruf, mobilitas terbatas, serta tekanan adat dan agama konservatif. Agensi perempuan 
terdidik harus dilihat sebagai proses bertahap dan dinamis. Mereka bukan sekadar produk 
kolonialisme, tetapi aktor penting dalam pembentukan modernitas lokal. Melalui refleksi, resistensi, 
dan reinterpretasi, perempuan terdidik membentuk identitas sebagai perempuan modern yang kritis 
terhadap struktur sosial kolonial. Mereka tidak hanya simbol kemajuan, tetapi juga motor aktif dari 
proses modernisasi Hindia Belanda.  
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Tabel berikut merangkum pergeseran makna keibuan dari model tradisional menuju model 
modern sebagaimana tercermin dalam wacana media perempuan Bumiputera: 

 
Tabel 1. Transformasi Keibuan dalam Wacana Perempuan Bumiputera Awal Abad ke-20 

Dimensi Keibuan Tradisional Keibuan Modern Implikasi 

Peran Sosial Penjaga rumah tangga; 
pengasuh anak; 
subordinat dari suami 

Agen pendidikan; 
pelindung kesehatan 
keluarga; pengelola rumah 
tangga rasional 

Legitimasi agensi 
perempuan dalam ruang 
domestik dan sosial 

Relasi Gender Tunduk pada struktur 
patriarkal adat dan 
kolonial 

Relasi reflektif berbasis 
pengetahuan dan 
tanggung jawab moral 

Tantangan terhadap 
dominasi laki-laki dan 
struktur adat 

Artikulasi dalam 
Media 

Tidak hadir atau 
direpresentasikan oleh 
pihak lain 

Menulis di media 
perempuan; menyuarakan 
kritik dan tuntutan sosial 

Pembentukan wacana 
alternatif yang 
membentuk kesadaran 
kolektif 

Institusionalisasi Berbasis adat atau 
agama; peran turun-
temurun 

Diperkuat oleh pendidikan, 
organisasi perempuan, 
dan modernisasi 

Basis kultural bagi 
gerakan perempuan 

 
Transformasi ini juga tidak terbatas pada dimensi pendidikan semata, melainkan meluas ke 

aspek-aspek lain dalam kehidupan modern, termasuk gaya hidup, kesehatan, dan pengelolaan 
rumah tangga. Dalam wacana yang dibangun oleh media perempuan Bumiputera, keibuan mulai 
diasosiasikan dengan efisiensi, rasionalitas, dan kesadaran akan pentingnya kebersihan serta gizi 
keluarga. Ibu tidak lagi diposisikan sebagai penjaga tradisi yang pasif, tetapi sebagai manajer rumah 
tangga modern yang terampil dan visioner. Pergeseran ini menunjukkan bahwa redefinisi keibuan 
tidak hanya bersifat ideologis, tetapi juga praktis, menyentuh kehidupan sehari-hari perempuan dan 
membentuk identitas sosial mereka sebagai agen modernitas dalam ranah domestik. 
 
Keibuan Sebagai Agen Pendidikan 

Secara umum, masyarakat membentuk stereotip gender melalui nilai-nilai budaya yang 
diwariskan turun-temurun, terutama dalam sistem patriarki. Sistem ini memposisikan perempuan 
sebagai pihak yang harus tunduk dan melayani laki-laki. Sejak dini, anak-anak diajarkan untuk 
bertindak sesuai peran gender yang telah ditentukan secara kultural—laki-laki sebagai pencari 
nafkah, perempuan sebagai penjaga rumah tangga (Latifa dan Pribadi, 2022). Konstruksi semacam 
ini mengakar kuat sejak masa Hindia Belanda, ketika ide tentang perempuan disusun dalam 
kerangka kolonial dan patriarkal yang saling memperkuat. Pada masa tersebut, perempuan 
dikonstruksikan dalam wacana keibuan (moederschap) yang menekankan peran mereka dalam 
ruang domestik: mendidik anak, melayani suami, dan menjaga rumah tangga. 

Namun, pada awal abad ke-20, redefinisi terhadap peran ini mulai muncul, seiring hadirnya 
golongan perempuan Bumiputera terdidik. Media perempuan seperti Soenting Melajoe menampilkan 
gagasan keibuan yang lebih kompleks: bukan sekadar peran domestik, melainkan fungsi intelektual, 
moral, bahkan politis. Dalam kerangka ini, keibuan menjadi sarana pendidikan karakter bangsa. 
Seperti ditulis dalam Soenting Melajoe edisi 5 Desember 1919 No. 48, dalam artikel berjudul 
“Bagaimanakah Anak2 Boemi Poetra Harus Dididik?” (Karim, 1919), ibu diposisikan sebagai 
pendidik utama anak yang harus membentuk karakter nasional: kerja keras, kejujuran, sopan santun, 
dan keberanian. 

Lebih jauh, keibuan juga dikaitkan dengan praktik pengasuhan yang berbeda dari model 
yang berkembang dalam masyarakat kolonial Eropa. Dalam masyarakat Belanda di Hindia Belanda, 
misalnya, praktik menyerahkan pengasuhan anak kepada pengasuh dari kalangan Bumiputera 
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merupakan hal yang lazim, terutama di kalangan elite perkotaan. Iklan-iklan yang menawarkan jasa 
pengasuhan sering muncul dalam surat kabar kolonial, menunjukkan bahwa ibu-ibu Eropa tidak 
selalu hadir secara langsung dalam pengasuhan anak mereka. 

  

 
Gambar 1. Iklan lowongan pekerjaan untuk pengasuh 

Sumber: Bataviaasch Nieuwsblad edisi 21 Oktober 1911 

 
Pola ini menggambarkan struktur relasi kelas dan ras yang tajam, di mana perempuan 

Bumiputera berperan sebagai pekerja domestik bagi keluarga Eropa, tetapi tidak memiliki otoritas 
atas nilai-nilai pendidikan yang diajarkan. Sebaliknya, dalam narasi yang berkembang di kalangan 
perempuan Bumiputera, pengasuhan dipandang sebagai tanggung jawab moral dan sosial yang 
tidak bisa dialihkan begitu saja. Wacana yang dimunculkan menolak ketergantungan pada sistem 
pengasuhan kolonial dan menekankan perlunya keterlibatan langsung ibu dalam membentuk 
karakter anak.  

Model asuh kolektif seperti yang dikenal dalam sistem matrilineal Minangkabau (Valentina, 
2018), di mana peran mamak sangat dominan dalam pendidikan anak, juga mulai dipertanyakan. 
Dalam struktur keluarga tradisional, tanggung jawab pengasuhan tidak hanya dibebankan kepada 
ayah dan ibu, tetapi juga kepada kerabat dalam garis ibu. Namun, melalui refleksi kritis dalam media 
perempuan, muncul dorongan untuk menegaskan kembali kehadiran ibu sebagai figur sentral yang 
berperan aktif dalam perkembangan anak, baik secara emosional, moral, maupun intelektual. 
Redefinisi keibuan ini sejalan dengan apa yang disebut Adrienne Rich sebagai reclamation of 
motherhood—yakni bagaimana perempuan mengambil alih makna keibuan dari bentuk yang 
dilegitimasi patriarki dan negara, menjadi bentuk pengalaman yang memberdayakan (Rich, 1976). 
Dalam konteks Hindia Belanda, perempuan terdidik mulai menolak definisi keibuan yang 
dikonstruksikan kolonialisme dan budaya patriarkal lokal. Mereka menyadari bahwa peran ibu bukan 
sekadar reproduksi biologis atau fungsi sosial yang tunduk pada laki-laki, tetapi juga aktor dalam 
produksi wacana, moralitas, dan pendidikan bangsa. 

Transformasi keibuan ini tidak bersifat statis, melainkan merupakan hasil dari proses 
negosiasi historis antara nilai-nilai tradisional, intervensi kolonial, dan aspirasi modernitas. Secara 
ringkas, pergeseran makna keibuan dari tradisional ke modern dapat digambarkan sebagai berikut: 

 
Tabel 2. Transformasi Keibuan dari Tradisional ke Modern dalam Konteks Pendidikan 

 Aspek Keibuan Tradisional Keibuan Modern Implikasi 

Fungsi Utama Reproduksi dan 
pengasuhan 

Pendidikan moral, 
advokasi sosial 

Perempuan dilihat sebagai aktor 
pembangunan generasi dan 
transformasi sosial 

Ruang Peran Domestik dan privat Publik, intelektual, dan 
politis 

Ibu mulai memasuki ruang publik 
dan menegosiasikan otoritas 
moral di luar rumah 

Representasi 
Budaya 

Simbol kehormatan 
keluarga 

Agen rasional, pendidik 
generasi, pelaku 
perubahan 

Keibuan menjadi basis legitimasi 
bagi partisipasi sosial dan politik 
perempuan 
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Hubungan 
dengan Negara 

Tidak terhubung 
langsung 

Diarahkan oleh proyek 
etis kolonial dan 
nasional 

Perempuan menjadi target 
maupun pelaksana dari proyek 
modernisasi bangsa 

Produksi 
Pengetahuan 

Lisan, adat, praktik 
sehari-hari 

Tulisan, sekolah, media 
massa 

Perempuan berpartisipasi dalam 
penciptaan wacana dan 
konstruksi ideologis baru 

Nilai yang 
Diutamakan 

Kesabaran, 
kepatuhan, 
keharmonisan adat 

Pengetahuan, 
moralitas, kesadaran 
sosial 

Penekanan pada rasionalitas, 
etika sosial, dan otonomi 
intelektual perempuan 

 
Penting untuk membaca proses ini secara kritis. Seperti ditunjukkan oleh Stoler (2002), 

kolonialisme bukan hanya menaklukkan wilayah, melainkan juga mengatur emosi, moralitas, dan 
relasi gender. Perempuan, dalam sistem ini, tidak hanya dikontrol secara politik, tapi juga dijadikan 
simbol kemurnian moral keluarga kolonial. Ketika perempuan Bumiputera menyuarakan model 
keibuan yang baru, mereka tidak sepenuhnya keluar dari kerangka yang telah diatur kekuasaan 
kolonial. Bahkan, redefinisi keibuan sebagai “ibu pendidik bangsa” tetap dibentuk dalam konteks 
proyek etis dan moral kolonial. Di titik ini, seperti dicatat Suryakusuma (2011) dalam gagasannya 
tentang State Ibuism, negara (baik kolonial maupun nasional) kerap mengatur perempuan melalui 
glorifikasi peran keibuan—mewajibkan perempuan mendidik anak dan melayani negara lewat 
keluarga, bukan sebagai individu bebas. 

Redefinisi keibuan dalam media perempuan Bumiputera pada masa kolonial memang 
tampak progresif. Namun, secara sosial, ia tetap bersifat elitis. Akses terhadap pendidikan—yang 
menjadi prasyarat munculnya kesadaran kritis—hanya tersedia bagi perempuan dari kelas 
menengah ke atas, seperti anak bangsawan, guru, atau pegawai. Sebagian besar perempuan 
Bumiputera tetap buta huruf dan tidak memiliki akses ke surat kabar atau sekolah (lihat Tweede 
Kamer der Staten-Generaal, 1903, 1906, 1911). Dengan demikian, gagasan “ibu sebagai pendidik 
bangsa” menjadi privilese intelektual kelas elite, bukan representasi kolektif seluruh perempuan 
Bumiputera. Hal ini menimbulkan dilema: apakah wacana emansipatoris yang berkembang benar-
benar memberdayakan semua perempuan, ataukah hanya segelintir perempuan yang telah 
melewati ambang modernitas kolonial? Dalam kerangka ini, redefinisi keibuan menjadi proyek 
ideologis ganda: di satu sisi membebaskan, di sisi lain tetap terjebak dalam kerangka kelas dan 
struktur kolonial. 

Meskipun eksklusif, redefinisi ini tetap memiliki dampak historis penting. Ia menjadi batu 
loncatan bagi terbentuknya kesadaran kolektif di kalangan perempuan terdidik bahwa keibuan bukan 
sekadar peran privat, tetapi juga peran politis. Tokoh-tokoh seperti Dewi Sartika, Roehana 
Koeddoes, dan Kartini menyuarakan pentingnya perempuan terlibat dalam pendidikan, media, dan 
organisasi sosial. Inilah yang kemudian menginspirasi berdirinya organisasi-organisasi perempuan 
awal seperti Putri Mardika (1912) dan Poetri Hindia (1913), yang memperjuangkan hak perempuan 
atas pendidikan, pernikahan yang adil, dan partisipasi dalam kehidupan publik. 

Dengan menjadikan keibuan sebagai panggilan moral-politik, perempuan Bumiputera 
terdidik berhasil membangun wacana alternatif yang menantang posisi subordinat mereka dalam 
sistem kolonial dan patriarki lokal. Perubahan ini membuka jalan bagi lahirnya gerakan perempuan 
nasional pada 1920-an hingga Kongres Perempuan pertama tahun 1928. Dalam konteks inilah, 
redefinisi keibuan harus dilihat tidak hanya sebagai pergeseran peran, tetapi sebagai proyek 
kesadaran sejarah yang berakar dari pengalaman, literasi, dan pembentukan solidaritas. 
 
Keibuan dan Gaya Hidup Modern 

Dalam media cetak yang ditujukan bagi perempuan Bumiputera pada awal abad ke-20, 
keibuan tidak hanya dimaknai sebagai tanggung jawab domestik semata, tetapi juga sebagai bagian 
dari transformasi gaya hidup yang berlandaskan nilai-nilai modernitas. Perempuan mulai memaknai 
dirinya sebagai sosok modern yang aktif mengatur kehidupan rumah tangga dengan cara-cara yang 
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rasional, efisien, dan berorientasi pada kesejahteraan keluarga. Gaya hidup modern di sini 
mencakup pengelolaan tubuh, konsumsi, kesehatan, serta keterlibatan ibu dalam aktivitas ekonomi 
produktif dan strategis. 

Narasi-narasi ini menampilkan perempuan bukan hanya sebagai penjaga moral rumah 
tangga, tetapi juga sebagai manajer rumah tangga modern yang sadar akan pentingnya pola hidup 
sehat, efisiensi ekonomi, dan keterampilan praktis. Dalam kerangka ini, keibuan tidak lagi sekadar 
naluriah atau “alami”, melainkan menjadi proyek sadar yang dikembangkan melalui pendidikan, 
pengalaman, dan pertimbangan rasional. Pandangan ini beririsan dengan gagasan Rich (1976) 
tentang “motherhood as institution vs. motherhood as experience”, di mana perempuan terdidik di 
Hindia Belanda tampak sedang membangun pengalaman keibuan sebagai agensi sosial yang 
reflektif, bukan sekadar institusi yang dikontrol negara atau budaya. 

Sebagai contoh, dalam salah satu tulisannya, Soendari menekankan keterhubungan antara 
gaya hidup sehat dengan struktur sosial ekonomi masyarakat. Ia menulis: “Kesehatan dan kehidupan 
kita bergantung pada makanan yang baik. Tetapi apakah kita bisa mendapatkan makanan yang baik 
tanpa para petani yang bekerja keras di ladang, tanpa para perempuan yang memanen padi, tanpa 
mereka yang menumbuk beras dengan penuh tenaga?” (Soendari, 1914). Di sini, kita melihat 
bagaimana Soendari membingkai peran ibu bukan hanya sebagai konsumen pasif, tetapi sebagai 
aktor yang memahami dan menghargai kerja kolektif dalam rantai produksi pangan. Perspektif ini 
memperluas keibuan ke dalam ranah reproduksi sosial, di mana perempuan memelihara tidak hanya 
keluarga, tetapi juga sistem kehidupan kolektif. 

Namun, penting dicatat bahwa transformasi ini tidak sepenuhnya bebas dari batas-batas 
ideologis yang lebih besar. Seperti dikemukakan oleh Stoler (2002), kolonialisme tidak hanya 
mengatur ruang dan ekonomi, tetapi juga membentuk moralitas, afeksi, dan gender melalui politics 
of intimacy. Dalam konteks Hindia Belanda, wacana perempuan modern sebagai pengatur rumah 
tangga yang bersih, sehat, dan tertib merupakan bagian dari agenda kolonial dalam menciptakan 
keluarga bumiputera yang “beradab” namun tetap terkendali. Jadi, meskipun perempuan tampak 
diberdayakan, model gaya hidup modern yang dikonstruksi juga mengandung bentuk-bentuk disiplin 
kolonial yang lebih halus—terutama dalam hal pengaturan tubuh, konsumsi, dan hubungan 
domestik. 

Soendari misalnya, mendorong perempuan untuk membuat pakaian sendiri sebagai bentuk 
penghematan dan kemandirian: “Bayangkan betapa berharganya jika seorang perempuan bisa 
membatik kainnya sendiri dan kain suaminya...” (Soendari, 1914). Meskipun tampak progresif, narasi 
ini tetap bergerak dalam kerangka moral kerja keras, efisiensi, dan pengabdian terhadap keluarga—
nilai-nilai yang selaras dengan apa yang oleh Julia Suryakusuma (2011) sebut sebagai State Ibuism. 
Dalam kerangka ini, negara (kolonial dan kemudian nasional) mengatur perempuan melalui 
glorifikasi keibuan yang produktif namun terikat. Perempuan ideal adalah mereka yang hemat, rajin, 
dan tidak boros—tetapi tidak serta-merta bebas. 

Lebih jauh, media perempuan seperti Istri, Poetri Hindia, atau Soenting Melajoe mendorong 
pencatatan pengeluaran, pengelolaan anggaran rumah tangga, dan regenerasi keterampilan seperti 
menjahit dan membatik sebagai bagian dari identitas ibu modern. Tulisan Nasimah (1913), misalnya, 
menekankan pentingnya perempuan mencatat pengeluaran agar dapat menghemat dan mencegah 
konflik rumah tangga. Gaya hidup modern, dalam konteks ini, tidak diukur dari konsumsi barang 
mewah atau gaya Eropa, tetapi dari kemampuan perempuan mengatur rumah tangga secara 
rasional, ekonomis, dan tertib. 

Namun, konstruksi ini tidak bebas dari keterbatasan struktural. Sebagian besar narasi ini 
muncul dalam media yang ditulis dalam bahasa Melayu tinggi atau Belanda, dengan segmen 
pembaca yang relatif terbatas: perempuan terdidik dari kalangan priyayi, guru, atau pegawai. 
Mayoritas perempuan Bumiputera tetap tidak memiliki akses terhadap surat kabar, pendidikan 
formal, atau literasi tinggi. Akibatnya, narasi keibuan modern ini mencerminkan pengalaman dan 
aspirasi segelintir perempuan kelas menengah, bukan keseluruhan populasi perempuan. Di sinilah 
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muncul kemungkinan bias representasi: karena keterbatasan arsip, bahasa, dan akses, narasi 
dominan yang terekam dalam sejarah lebih banyak mewakili mereka yang memiliki modal pendidikan 
dan literasi. Sementara perempuan dari lapisan bawah—petani, buruh, pelayan rumah tangga—
kemungkinan besar memiliki pandangan dan praktik keibuan yang berbeda, namun tidak terekam 
secara sistematis. 

Batasan ini penting untuk dikemukakan agar kita tidak serta-merta menyamakan gaya hidup 
modern dengan universalitas pengalaman perempuan Bumiputera. Apa yang disebut sebagai 
“modernitas” dalam media perempuan Hindia Belanda adalah hasil konstruksi kelas menengah-
terdidik yang memiliki akses terhadap bahasa dan teknologi cetak. Dengan demikian, analisis 
terhadap transformasi keibuan perlu mempertimbangkan bahwa modernitas bukan hanya ideologi 
kemajuan, tetapi juga proyek eksklusi simbolik yang beroperasi melalui bahasa, akses, dan 
representasi. 

Meskipun demikian, narasi ini tetap penting karena menunjukkan bagaimana perempuan 
mulai mengklaim peran strategis dalam pengelolaan rumah tangga dan masyarakat. Keterampilan 
menjahit, membatik, dan bertani tidak lagi dilihat sebagai pekerjaan rendah, tetapi sebagai bentuk 
kontribusi ekonomi dan budaya yang berkelanjutan. Ketika industri tenun dan kerajinan mulai 
menurun, media perempuan aktif menyerukan regenerasi keterampilan tradisional ini agar tidak 
punah—sebuah upaya yang memperlihatkan bahwa modernitas tidak selalu berarti meninggalkan 
tradisi, tetapi juga memodernkan praktik lama agar tetap relevan. 

Dengan demikian, keibuan dalam gaya hidup modern yang dikonstruksikan media 
perempuan Bumiputera merupakan artikulasi kompleks antara tradisi, efisiensi, dan moralitas publik. 
Figur ibu modern adalah manajer kehidupan sehari-hari yang sadar akan kesehatan, hemat dalam 
ekonomi, trampil secara praktis, dan bertanggung jawab secara sosial. Dalam hal ini, pengalaman 
keibuan menjadi salah satu saluran utama di mana perempuan terdidik memaknai modernitas secara 
kontekstual—bukan sebagai imitasi Barat, tetapi sebagai bentuk lokal dari kesadaran sosial dan 
aspirasi masa depan 
 
Ibu Sebagai Aktor Nasionalisme 

Perkembangan media perempuan Bumiputera pada awal abad ke-20 tidak hanya 
merepresentasikan aspirasi pendidikan dan moral, tetapi juga menjadi medium penting dalam 
artikulasi kesadaran nasional. Dalam ruang ini, figur ibu tidak lagi ditempatkan semata-mata sebagai 
penjaga harmoni rumah tangga, tetapi juga sebagai subjek moral dan sosial yang memainkan peran 
strategis dalam pembangunan bangsa. Konsep keibuan mengalami peluasan makna, dari fungsi 
biologis dan pengasuhan menjadi simbol perjuangan kolektif dan agen transformasi sosial. Dalam 
kerangka ini, penting untuk meninjau ulang secara kritis konsep keibuan sebagai konstruksi ideologis 
yang berakar dalam struktur kekuasaan kolonial dan nasional. 

Rich (2021) membedakan antara motherhood sebagai pengalaman dan sebagai institusi; 
dalam konteks kolonial Hindia, pers perempuan menghadirkan ibu bukan hanya sebagai figur 
pengasuh tetapi juga sebagai aktor publik yang menyuarakan kepentingan kolektif perempuan. Ini 
merepresentasikan pergeseran dari “motherhood as institution” menuju “motherhood as experience,” 
di mana keibuan tidak lagi dimonopoli oleh tatanan negara atau agama, melainkan menjadi arena 
artikulasi politik dan identitas. 

Stoler (2010) menunjukkan bahwa kolonialisme tidak hanya dijalankan melalui kekuasaan 
administratif dan ekonomi, tetapi juga melalui pengaturan relasi intim dan domestik. Gagasan 
tentang ibu yang ideal dalam wacana kolonial Hindia, seperti yang tercermin dalam media 
perempuan, merupakan bagian dari regulasi moral dan rasial yang lebih luas dalam rangka 
mempertahankan batas-batas antara ‘pribumi terdidik’ dan ‘pribumi liar’. Dengan demikian, keibuan 
dalam pers perempuan tidak dapat dipisahkan dari proyek kolonial untuk menertibkan tubuh dan 
hasrat perempuan bumiputera. 
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Sementara itu, Blackburn (2011) menekankan bahwa relasi antara negara dan perempuan 
di Indonesia selalu bersifat ambivalen: negara dapat menjadi instrumen emansipasi sekaligus 
pengekangan. Konsep keibuan dalam wacana media perempuan Bumiputera menunjukkan 
bagaimana perempuan menegosiasikan posisi mereka di antara dua kekuatan tersebut. Mereka 
tidak hanya mereproduksi ideologi gender yang dominan, tetapi juga menantangnya melalui 
artikulasi aspirasi pendidikan, peran publik, dan nasionalisme. 

Perempuan seperti Soendari, melalui tulisan-tulisan dalam media cetak, menyatakan 
bahwa pendidikan perempuan memiliki konsekuensi langsung terhadap kemajuan bangsa. Ia 
dengan tegas menyatakan: “Bangsa Jawa tidak dapat segera maju jika perempuan Jawa tetap dalam 
ketidaktahuan.” (Soendari, 1914) Pandangan ini tidak hanya menggugat posisi subordinat 
perempuan dalam masyarakat, tetapi juga menantang asumsi kolonial dan adat yang menempatkan 
perempuan sebagai obyek pasif dalam proses perubahan sosial. Dalam kerangka ini, ibu diposisikan 
sebagai aktor utama dalam membentuk generasi baru yang lebih sehat secara jasmani dan rohani, 
serta memiliki kesadaran kebangsaan. 

Pernyataan Soendari bahwa perempuan seharusnya mendapatkan pendidikan lebih tinggi 
daripada laki-laki mempertegas kehadiran diskursus keibuan sebagai proyek rasional dan politis. 
“Bahkan, saya berpendapat bahwa pendidikannya harus lebih jauh daripada anak laki-laki; sebab 
ibu adalah sosok yang seharusnya menjaga kesehatan jasmani dan rohani anak-anaknya, 
sementara tugas laki-laki hanyalah memastikan kecukupan pangan dan pakaian.” (Soendari, 1914) 
Dalam logika ini, ibu tidak sekadar menjalankan peran biologis atau reproduktif, melainkan menjadi 
pelaku aktif dalam proses pembentukan warga negara yang sehat dan cerdas. Gagasan ini selaras 
dengan pandangan Rich tentang motherhood as experience, yakni keibuan sebagai hasil refleksi, 
pendidikan, dan kesadaran diri, bukan sekadar peran yang ditetapkan oleh institusi patriarkal (Rich, 
2021). 

Lebih jauh, Blackburn mencatat bahwa pendidikan adalah salah satu medan utama 
negosiasi antara negara dan perempuan, di mana perempuan tidak hanya menuntut hak individual, 
tetapi juga memperluas mandat mereka sebagai aktor pembangunan bangsa. Dalam hal ini, keibuan 
dipolitisasi—dimaknai ulang sebagai ranah kepemimpinan moral dan sosial, sejalan dengan tuntutan 
modernitas (Blackburn, 2004). 

Di sisi lain, reinterpretasi peran domestik ini juga bisa dibaca melalui konsep “ibuisme 
negara” dari Suryakusuma, yakni konstruksi ideologis di mana perempuan diangkat sebagai simbol 
harmoni, keteraturan, dan moralitas publik. Namun, berbeda dengan model pasif dan normatif 
ibuisme Orde Baru, Soendari dan para penulis perempuan sezamannya justru menggunakan 
wacana keibuan sebagai cara untuk merebut ruang otoritas, menjadikan rumah tangga sebagai titik 
tolak perubahan sosial dan nasional (Suryakusuma, 2011).  

Kesadaran bahwa ibu adalah figur strategis dalam pembentukan bangsa juga muncul 
dalam tulisan Roehana Koeddoes. Dalam refleksinya, ia menegaskan bahwa ketimpangan 
pendidikan antara laki-laki dan perempuan akan membawa konsekuensi sosial jangka panjang, 
terutama dalam konteks pernikahan dan keberlanjutan komunitas. Ia menulis: “Supaja kelak terdapat 
pertimbangan jang sehat, baik pemuda maupun pemudi, kita harus diberikan kesempatan jang sama 
dalam meluaskan dunia pengetahuanja, demi kebahagiaan semua, terutama sekali kebahagiaan 
anak tjutju kita dikemudian hari” (Harian Pantjasila, 1966). Dalam narasi ini, Roehana menunjukkan 
bahwa keadilan gender dalam pendidikan tidak hanya penting untuk keseimbangan relasi laki-laki 
dan perempuan, tetapi juga untuk menciptakan kondisi sosial yang lebih rasional dan beradab. 

Keibuan dalam pemikiran Roehana dan Soendari bukan hanya urusan rumah tangga, tetapi 
merupakan posisi sosial yang mengandung muatan politik. Melalui keibuan, perempuan tidak hanya 
menciptakan kehidupan keluarga yang sehat dan harmonis, tetapi juga menjadi pemangku tanggung 
jawab masa depan komunitas Bumiputera. Ibu dihadirkan sebagai penjaga integritas moral bangsa, 
yang mampu menanamkan nilai-nilai kejujuran, ketekunan, dan rasa tanggung jawab sejak dini 
dalam keluarga. Pandangan ini menjadi lebih relevan ketika dikaitkan dengan konteks kolonialisme, 
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di mana sistem pendidikan dan struktur kekuasaan secara umum masih meminggirkan perempuan 
Bumiputera. Dalam situasi ini, peran ibu menjadi satu-satunya saluran pendidikan informal yang 
memiliki potensi besar dalam membentuk kesadaran sosial dan nasional. Dalam tulisannya, 
Soendari (1914) juga mengkritik struktur pendidikan kolonial yang tidak sensitif terhadap kebutuhan 
dan kodrat sosial perempuan Bumiputera. Ia menekankan bahwa perempuan membutuhkan sekolah 
khusus yang dikelola oleh dan untuk perempuan: “Karena orang Jawa tidak mudah mengirimkan 
anak perempuannya ke sekolah campuran, pemerintah harus mendirikan sekolah khusus untuk anak 
perempuan Bumiputera. Hal ini juga mencakup pendirian sekolah pelatihan bagi guru perempuan 
Bumiputera, yang idealnya dipimpin oleh perempuan dan diajarkan sepenuhnya oleh tenaga 
pengajar perempuan.” Gagasan ini memperlihatkan adanya tuntutan akan ruang pendidikan yang 
aman, kontekstual, dan mampu memberdayakan perempuan untuk menjalankan peran keibuannya 
secara lebih mandiri dan terhormat. 

Lebih dari sekadar ide, konstruksi keibuan yang demikian mulai terwujud dalam berbagai 
bentuk tindakan nyata. Dalam pidato yang disampaikan oleh Ny. Datoe Toemenggoeng (De 
Locomotief, 1913)  di hadapan Perkumpulan Hak-Hak Perempuan tahun 1913, terlihat bagaimana 
perempuan mulai memproyeksikan figur ibu sebagai pelaku sejarah dan agen sosial. Ia 
mengingatkan bahwa perempuan Indonesia sejak masa silam telah memiliki kemampuan memimpin 
dan mengambil keputusan, dengan merujuk pada tokoh seperti Ratu Patni dari Majapahit. Kehadiran 
perempuan dalam forum intelektual ini menandai pergeseran besar dalam posisi sosial perempuan 
Bumiputera. Mereka bukan lagi sekadar objek peraturan kolonial atau adat, tetapi juga subjek yang 
menyusun wacana dan menyuarakan aspirasi sosial-politik mereka. Dengan demikian, media 
perempuan Bumiputera tidak hanya mencerminkan aspirasi sosial individu, tetapi juga menjadi arena 
kolektif dalam menyusun ulang definisi keibuan sebagai identitas moral dan sosial yang strategis. 
Figur ibu menjadi jembatan antara ruang privat dan publik, antara nilai tradisional dan modernitas, 
serta antara tugas domestik dan tanggung jawab kebangsaan. Redefinisi ini menjadi landasan 
penting bagi artikulasi emansipasi perempuan yang berakar kuat pada pengalaman dan nilai-nilai 
lokal, namun terbuka terhadap arah perubahan zaman. 
 
PENUTUP 

Redefinisi keibuan yang muncul dalam pers perempuan Bumiputera awal abad ke-20 
mencerminkan dinamika penting dalam sejarah kesadaran perempuan di Hindia Belanda. Namun, 
perlu diakui bahwa artikulasi gagasan-gagasan progresif mengenai keibuan, pendidikan, dan peran 
sosial perempuan pada masa itu sebagian besar lahir dari kalangan elite terdidik. Sosok-sosok 
seperti Soendari dan Roehana Koeddoes menulis dari posisi yang relatif istimewa—memiliki akses 
terhadap pendidikan, media cetak, dan jaringan sosial modern. Dengan demikian, muncul 
pertanyaan kritis: sejauh mana redefinisi keibuan ini merepresentasikan pengalaman kolektif 
perempuan Bumiputera secara keseluruhan? 

Meskipun pada awalnya eksklusif dan terpusat di kalangan priyayi atau elite urban, 
gagasan-gagasan tersebut tidak berhenti pada lapisan atas masyarakat. Melalui media perempuan, 
sekolah-sekolah perempuan, dan organisasi-organisasi sosial yang berkembang di berbagai kota, 
wacana ini perlahan-lahan menyebar dan menembus batas kelas. Bahkan, dalam keterbatasannya, 
wacana ini mulai mempengaruhi cara masyarakat lebih luas memahami peran perempuan dan 
keibuan dalam kerangka kebangsaan. Dengan kata lain, meski bersifat elitis pada mulanya, redefinisi 
ini memiliki daya transformasi historis yang signifikan. 

Lebih dari sekadar perubahan narasi tentang perempuan, apa yang terjadi pada awal abad 
ke-20 merupakan upaya awal untuk mengklaim ruang agensi bagi perempuan sebagai aktor sosial. 
Penolakan terhadap keibuan yang semata-mata dipahami sebagai tugas domestik membuka jalan 
bagi perempuan untuk merebut identitas yang lebih kompleks—sebagai pendidik, manajer rumah 
tangga modern, pemelihara nilai-nilai kolektif, dan partisipan aktif dalam proyek kebangsaan. Dalam 
kondisi kolonial, ketika akses terhadap pendidikan dan ruang publik sangat terbatas bagi perempuan, 
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wacana keibuan yang dimaknai ulang ini menjadi strategi penting untuk membingkai keterlibatan 
perempuan secara sah dan terhormat dalam masyarakat. 

Transformasi makna keibuan ini bukan hanya gejala sosial, tetapi juga strategi politik—cara 
perempuan untuk memasuki ruang publik melalui posisi yang secara budaya diterima, sambil 
sekaligus menegosiasikan batas-batasnya. Inilah yang kemudian menjadi landasan penting bagi 
munculnya gerakan perempuan Indonesia pada dekade-dekade berikutnya, yang tidak hanya 
memperjuangkan hak-hak formal, tetapi juga membentuk ulang persepsi kolektif tentang perempuan 
sebagai subjek historis. Dengan kata lain, redefinisi keibuan adalah pintu masuk menuju emansipasi 
yang khas: tidak serta-merta menolak tradisi, tetapi mengolahnya menjadi sarana perjuangan yang 
kontekstual dan visioner. 
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